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O cinema de garagem:
desafios e apontamentos para
uma curadoria em construcao

Marcelo lkeda

O cinema de garagem é uma aventura

No ano passado, em 2013, segundo os relatorios oficiais da
Agéncia Nacional do Cinema (ANCINE), foram langados 129
filmes brasileiros nas salas de cinemas. Este nimero sugere a
boa fase do cinema brasileiro, ja que é o maior nimero de fil-
mes lancados desde os anos noventa (a chamada "retomada"),
superando a marca de 100 filmes por ano. Nunca antes tivemos
tantos filmes brasileiros nas telas dos cinemas. No entanto, es-
ses nimeros mascaram uma outra realidade. Enquanto 9 fil-
mes ultrapassaram a marca de 1 milhdo de espectadores, a
grande maioria dos filmes brasileiros permanece sendo pouco
vista. Entre os 129 filmes, 94 (73%) nio atingiu 10mil especta-
dores e 35%, menos de 1 mil espectadores. Ou seja, um em cada
trés filmes brasileiros langados néo atinge um publico de mil
espectadores nas salas de cinema.

Esse dado pode ser interpretado de diversas formas. Os mais
afoitos podem concluir que a maior parte dos filmes brasileiro
¢ de baixa qualidade, ndo atingindo o publico. Mas se investi-
garmos com mais atengdo a raiz do problema, veremos que a
realidade é mais complexa. Existe toda uma configuragdo do
mercado cinematografico que tende a ser extremamente per-
versa, concentrando a renda dos cinemas em um punhado de
poucos filmes, que, em geral, tendem a replicar os modelos e
férmulas do bom gosto cinematografico: filmes com estética
televisiva, efeitos espetaculares mirabolantes, atrizes ou atores
conhecidos, roteiros lineares de plena identificagdo do especta-
dor. O modelo de exibi¢do consagrado mundialmente - o mul-
tiplex — ainda mais aprofundou o dominio das majors, o oligo-
polio global que domina as receitas cinematograficas nao sé no
Brasil mas em quase todos os paises do mundo.
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O que esse numero indica, por outro lado, é que os mais
relevantes filmes brasileiros produzidos nao conseguem che-
gar ao seu publico. Existe uma barreira imposta pelo mercado
que afasta esses filmes de seu publico potencial. Mas o que sdo
"filmes relevantes"? A meu ver, sdo os filmes que, ao invés de
fornecer ao espectador um repouso merecido, um entreteni-
mento relaxante, possam gerar ddvidas, incomoda-lo, inquie-
ta-lo, ou seja, que, ao contrario dos primeiros, nao sejam um
mero produto comercial ou um ingresso para uma clinica de
spa, mas que possam tirar o espectador da mesmice, de sua
zona de conforto, que o fagam ser outra pessoa, que o levem a
duvidar se sua vida é de fato aquilo que ele pensou que era.

Qual é 0 caminho, entio, diante do avassalador dominio do
mercado? Resistir. Organizar uma mostra de cinema ¢, nesse
contexto, erguer placas, jogar coqueteis molotov, contra o mo-
nopdlio do capital. E defender a liberdade de expressdo, um
exercicio utopico de cidadania em que o espectador possa de
fato ter alternativas diferentes de consumo, que ele possa de
fato escolher, que ele possa de fato ser. Pois o que somos afinal?
Meros numeros? Meros consumidores? O cinema, a arte, num
mundo materializado, mecanizado, pode ser (utopia dos nos-
sos tempos) um instrumento de investigagdo do nosso univer-
so sensivel. Um espaco em que podemos, "desinteresseiramen-
te", exercitar nossa liberdade de olhar e de sentir. Um lugar em
que temos todo o tempo do mundo para perder. Um lugar em
que podemos "perder” tempo a vontade. Pois que histdria é essa
de que nio temos tempo a perder, se tudo o que nos faz é exa-
tamente a possibilidade de desfrutar o tempo? Nado temos mais
tempo de contemplar o canto dos passaros, o caminhar lento
de uma crianga, pois estamos esmagados diante dos blocos de
concreto e presos nos engarrafamentos de nossa propria vida.

Essa mostra de cinema é um gesto. Uma tentativa de abrir
uma janela. De jogar uma garrafa no mar. De abrir a caixa de
pandora do desconhecido. De nos deixar surpreender pelo co-
mum. Pelo que nos faz. Pelo que somos. Nenhum desses filmes
é necessariamente "agradével". Nao foram feitos para "agradar".
Foram feitos para lancar questdes que estdo longe de serem res-
pondidas. Foram feitos para experimentar os limites de nossa
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experiéncia sensivel, para saborear a possibilidade do desco-
nhecido. Embarcar nesses filmes é como entrar em uma gran-
de aventura, é como escalar uma montanha cujo pico nio o
vemos por conta da neblina, é como fazer uma viagem de "mo-
childo", sem saber muito bem onde isso vai dar.

Venha vocé também desfrutar as dores e as delicias de ser
um aventureiro, e, contra todos os progndsticos, tentar fazer
arte no pais. A porta esta entreaberta. Cabe a vocé decidir en-
trar por essa fresta, e conhecer um pouco mais do maravilhoso
reino encantado do cinema de garagem brasileiro.

O que é a Mostra Cinema de Garagem?

Essa mostra comegou com o desejo de tentar refletir sobre
as transformacoes do cinema brasileiro a partir da virada do
século. Surgiu de um encontro, entre dois curadores: Dellani
Lima (em BH) e eu, Marcelo Ikeda (que acabava de deixar o
Rio para morar em Fortaleza). Surgiu de uma ideia de abrir um
espago maior de exibi¢do para uma geragdo de jovens realiza-
dores que produziam filmes instigantes mas que permaneciam
pouco vistos. Querfamos nido somente exibir esses filmes, mas
discutir os caminhos do cinema brasileiro contemporéneo.

Acreditamos que a retomada do cinema brasileiro configu-
rou um modelo de produgéo perverso para os realizadores estre-
antes que buscavam fazer filmes de investiga¢io de linguagem.
Os custos para se fazer um filme em pelicula 35mm aumenta-
ram consideravelmente a partir do fim dos anos oitenta, e os
editais publicos e a capta¢do de recursos pelas leis de incentivo
fiscal favoreciam os filmes de formato industrial. Com as facili-
dades da tecnologia digital, com o barateamento dos equipa-
mentos de produgio e de pds-producio, houve a possibilidade de
se fazer filmes baratos em video, cuja qualidade ndo deixava
muito a dever as produgdes profissionais. Houve um encurta-
mento do anterior abismo técnico entre as chamadas produgdes
"profissionais”’ e as "ndo-profissionais”. Com poucos recursos,
tornava-se possivel realizar um longa-metragem que poderia
passar numa sala de cinema. Ainda, a internet favoreceu a apro-
ximagdo de cineastas com a formagio de redes, que ampliaram
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um horizonte de cinefilia e de debate cinematografico. Isso pos-
sibilitou novos horizontes, em especial para a produgéo fora do
eixo Rio-Sdo Paulo, que pdde ter acesso aos mais arrojados fil-
mes da cinematografia contemporénea pela internet, e acesso
aos equipamentos para realizar os seus proprios filmes.

Em 2010, essa cena teve um boom de reconhecimento,
quando filmes diferentes foram exibidos ou premiados em fes-
tivais nacionais de renome (a premiagdo de Estrada para Ytha-
ca, do coletivo cearense Alumbramento, na Mostra de Tira-
dentes, e a premia¢io no Festival de Brasilia de O céu sobre os
ombros, de Sérgio Borges) ou mesmo internacionais (A alegria,
de Felipe Braganca e Marina Meliande, no Festival de Cannes).
Em janeiro de 2011, langamos, eu e Dellani, o livro "Cinema de
Garagem", com apontamentos e notas sobre as caracteristicas
dessa "cena". Havia um boom, mas na verdade era apenas a
ponta do iceberg. Esse boom s6 refletia todo um caminho que
estava sendo percorrido ha pelo menos uma década.

O livro, escrito em regime de urgéncia, foi o primeiro a bus-
car pensar o novo momento do cinema brasileiro, através da
defesa de uma geracdo de realizadores em processo de ser. O
livro teve uma aceitagdo imediata, mas, é claro, apontava para
muitas lacunas. Era apenas um ponto de partida, de uma in-
vestigacdo que estd longe de ser exaurida por apenas nds dois
em apenas um livro.

Percebemos que seria importante nao apenas escrever um li-
vro, mas promover um espago de reflexdo sobre essa cena, apro-
ximando-a do publico, pois esses filmes permaneciam muito
pouco vistos. Em 2012, com o edital da Caixa Cultural, realiza-
mos a mostra Cinema de Garagem, no Rio de Janeiro, exibindo
25 longas e 25 curtas de garagem produzidos ao longo deste sécu-
lo. Preocupamo-nos em nio apenas exibir os filmes, mas produ-
zir um espago de reflexdo, convidando os realizadores e outros
pesquisadores a compor mesas de debate sobre os rumos e os de-
safios do cinema de garagem brasileiro, e organizando um livro
com uma compilagao de artigos sobre a "cena”. Este livro passava,
entdo, a complementar o livro anterior: se no primeiro, apresen-
tamos nossa visdo sobre a "cena’, no segundo, convidamos auto-
res a se debrugar sobre alguns dos aspectos desse cinema.
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O termo "cinema de garagem"

Sabemos que o termo “cinema de garagem” naturalmente gera
bastante controvérsia. De um lado, com o termo “cinema”.
Acreditamos que se faz cinema independentemente da bitola.
Sao todos filmes, apesar de serem, quase todos, gravados ou fi-
nalizados em video. Com os novos processos digitais, de hibri-
dizacdo dos formatos, acreditamos que a defini¢do a partir das
bitolas perdeu sua importincia central. De outro, o termo “de
garagem”. Com o termo, queremos apontar para outros modos
de produgio, para além do “cinema industrial”. Com a acessibi-
lidade das novas tecnologias digitais, é possivel, com uma cadme-
ra portatil e com um software de edi¢do, fazer e montar filmes
em nosssas proprias casas, nas nossas proprias garagens. Ha um
paralelo com a explosdo do cendrio da musica independente, de
que Dellani também faz parte, e suas “bandas de garagem”. Esse
termo também problematiza as fronteiras entre o “amador” e o
“profissional”, que cada vez mais estao borradas. Essas diferen-
¢as ndo estdo tdo propriamente marcadas no campo da técnica
(a tecnologia esta cada vez mais acessivel) mas sobretudo por
uma postura ética do artista, que volta sua produgio essencial-
mente ndo para o mercado (para o reconhecimento artistico ou
para a renda de bilheteria) mas sim para uma vocagido de ex-
pressio mais propriamente pessoal. E claro que essas fronteiras
muitas vezes também comegam a se confundir, mas existe uma
posicdo ética e politica do artista que precisa, sempre, se mos-
trar clara. Sdo as suas op¢des, na sua obra e na sua propria vida.
Nio estamos propriamente interessados no “psicodrama do au-
tor” mas acreditamos que vérias das op¢des de um autor nio
estdo presentes somente nas suas obras mas na propria forma
como ele vivencia essas opg¢des. Suas op¢des de vida também
podem ser um gesto politico/ético diante do mundo.

As mudangas puderam ser vistas ndo apenas com a intro-
dugio do digital, mas nos modos de producéo: formas colabo-
rativas, com coletivos cinematograficos, com a formagao de
redes ligando artistas em diversos pontos do pais. Mas com o
termo “de garagem” ndo queremos apenas apontar para um
modelo de produgéo, para o barateamento dos equipamentos

Marcelo lkeda 1



de produgio, e para as possibilidades de uma produgédo vista
antes como “amadoristica”. Queremos, também, falar de possi-
bilidades estéticas, éticas e politicas que surgiram a partir des-
sas novas possibilidades. Uma outra forma de estar no mundo,
de se conectar com o mundo a partir do audiovisual.

Por isso, muitas vezes ¢ dificil delimitar com precisédo as
fronteiras que circunscrevem esse cinema — e nem estamos
muito preocupados com isso. Ndo estamos interessados em
inventar conceitos, normas ou rétulos. “Cinema de Garagem”
é um rétulo, e os rétulos sdo problematicos quando falamos
em arte, assim como também o sdo outros rétulos como “no-
vissimo cinema brasileiro”, “nouvelle vague”, “neorrealismo
italiano” ou “cinema novo”. O que buscamos é que, acima de
tudo, este seja um “ponto de partida” para refletir sobre o
estado das coisas no cinema brasileiro de hoje. Pensar o que
aproxima e o que distancia certos filmes, certos realizadores,
certos contextos. Pensar na possibilidade de efetuar recortes,
sejam estéticos, geograficos, politicos. Interessa-nos mais
em alimentar essa discussdo do que em delimitar fronteiras.
O “cinema de garagem” ndo é o “cinema de bordas” nem o
“cinema trash” e nem se resume simplesmente ao filme ba-
rato ou sem incentivo publico. Ao mesmo tempo, ndo somos
ingénuos e nos lembramos de uma frase de Gustavo Dahl que
citava um critico marxista italiano que dizia “o primeiro ar-
gumento de um filme é o seu orgamento”. Os modos de fazer
também sdo modos de ser. Os processos de produgdo nos fa-
lam de forma privilegiada de varios pressupostos estéticos e
éticos da obra. No cinema contemporineo, isso é vital. Mas
hd diversas intercessdes com outros modos de fazer, com ou-
tros cinemas, com outras artes. Ndo é porque um filme foi
contemplado num edital que se pode dizer de antemio que
ele ndo possa ser “um filme de garagem”.

"Cinema de garagem" é um termo impreciso, como tantos
outros. O que queremos salientar é que ndo se trata apenas de
uma mostra de filmes baratos. Ndo sdo apenas os valores eco-
némicos - embora esses também devam ser levados em consi-
deracdo, mas ndo sdo os mais vitais. Interessa-nos pensar os
filmes em seus valores econdmicos, éticos, estéticos e politicos.
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As op¢des da curadoria para a edi¢do de 2014

A opgéo pelos longas

Para esta edi¢ao da Mostra Cinema de Garagem, exibiremos 18
longas-metragens inéditos no circuito comercial carioca, pro-
duzidos entre 2012 e 2014. Esta sele¢do evidentemente estd lon-
ge de esgotar as possibilidade do cinema de garagem brasileiro
contemporaneo. Muitos outros filmes poderiam ser seleciona-
dos. Dado o nosso espago na grade de programacao, acredita-
mos que esses filmes fornecem um bom panorama das possibi-
lidades econOmicas, éticas, estéticas e politicas do cinema
brasileiro de hoje. Fazer uma curadoria ndo significa necessa-
riamente escolher "os melhores filmes" de uma safra, mas efe-
tuar recortes que oferegam ao espectador um bom panorama
das possibilidades de uma produ¢do contemporinea no Brasil
de hoje, segundo o nosso ponto de vista.

Fizemos a opgéo de selecionar basicamente longas-metra-
gens, com apenas uma sessdo de curtas-metragens. Acredita-
mos que os canais de exibi¢do para o longa-metragem inde-
pendente permanecem muito aquém de suas possibilidades.
Os tipicos canais desse tipo de formato - a sala de cinema e
a televisao — permanecem dominados pelos grandes langa-
mentos comerciais. Os festivais de cinema, apesar de nume-
rosos, ainda sdo poucos para dar conta dessa produgido cada
vez mais crescente. A consolida¢ido de uma rede cineclubista
seria medida fundamental para aumentar o circuito de exibi-
¢Oes nao comerciais.

Apesar de iniciativas louvaveis - como o canal no site
Alumbramento - a exibi¢do de longas-metragens na internet
em streaming estd longe de ser um formato estével, ainda mais
no pais, em que a velocidade e a estabilidade da banda larga é
uma realidade ainda para poucos.

Esse fato faz com que alguns dos mais relevantes longas te-
nham sido muito pouco exibidos. A quantidade crescente de
longas e a exigéncia de ineditismo de alguns festivais indepen-
dentes provoca gargalos na exibigdo dos filmes independentes,
que acabam disputando um espago pequeno.
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Ja os curtas-metragens, ainda que o espago para a exibi¢do do
formato seja naturalmente (e infelizmente) mais reduzido que a do
longa-metragem, entendemos que o cendrio contemporaneo tem
oferecido, surpreendentemente, melhores possibilidades. A inter-
net favorece a exibi¢do de obras audiovisuais de menor duragao.
Portais como o youtube e o vimeo, compartilhados pelas redes
sociais, tém ajudado a disseminar mais produgdes desse formato.
Mesmo a televisdo, com as exibi¢des do Canal Brasil, e o recém
criado canal Curta!, tem exibido algumas dessas producoes, ainda
mais com as exigéncias das cotas de produgio nacional da nova lei
da TV por assinatura. A heterogeneidade do formato também di-
ficulta a realizagao de uma curadoria, além de questdes logisticas
como a falta de orgamento para trazer realizadores.

Esse punhado de fatores fez com que optissemos em nos
concentrar, dessa vez, nos longas-metragens, ainda que com-
preendendo a difiuldade dessa escolha, dados os notéveis
exemplos de vitalidade no formato do curta-metragem.

Juventude n&o é questéo de idade, mas de coragem

Se a Mostra comprova a vitalidade da jovem geracio do cine-
ma contemporaneo brasileiro, apostamos na combinagéo en-
tre juventude e experiéncia. Os filmes jovens de hoje dialogam
com a imensa tradi¢do do cinema de invengéo brasileiro. As-
sim, convidamos alguns filmes de realizadores veteranos mas
que permanecem com um desejo de juventude em seus filmes
“mais jovens que os jovens".

Esses realizadores dialogam com a longa tradicdo do cine-
ma de invencio brasileiro desde os anos sessenta/setenta. No
entanto, por ndo abrir méo de suas convicgdes, por aprofundar
um olhar do cinema que foge da teledramaturgia ou do cinema
narrativo de motivagdo psicologica, permanecem ainda bem
menos vistos do que mereceriam.

Temos orgulho em receber as novas obras desses artistas que
perseveram ha mais de trinta anos no direto engajamento em
defesa de um cinema mais libertario. Esses artistas comprovam
ndo apenas na sua obra mas no exercicio de sua propria vida, ou
ainda, ndo apenas em suas op¢oes estéticas mas sobretudo em
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suas opgoes éticas, a possibilidade da resisténcia. Sem abrir méao
de seus ideais, sem vendé-los por quinquilharias, prosseguiram,
persistiram, na linhagem de um cinema libertario. Essa energia,
essa vitalidade — ou se preferirem, essa juventude — contagia a
nds que estamos apenas comegando nessa estrada.

No primeiro dia da Mostra apds a abertura, exibiremos Jd
visto jamais visto. Depois do grande impacto de Serras da de-
sordem, Andrea Tonacci realiza um filme composto de ima-
gens de arquivo, reavaliando, a partir de um notavel trabalho
de montagem de sua companheira Cristina Amaral, um pro-
cesso cinematografico que conjuga criagdo e vida, memdria,
passado e presente. Serras da desordem ja havia nos impressio-
nado pela forma orginal como o realizador combina passado e
presente, em como conjuga a histéria singular do indio Carapi-
ru com a do proprio pais, em como o filme se reinventa através
do hibridismo entre fic¢do e documentdrio, tornando ténues os
limites entre um e outro género. Jd visto jamais visto a princi-
pio revela-se um filme bastante diferente de Serras, pois se con-
centra na revisitacdo de um material de arquivo privado, parte
das memorias afetivas do préprio realizador. Acontece que
parte dessas memorias sdo de momentos passados durante al-
gumas filmagens, algumas delas de obras inacabadas, confe-
rindo ao filme um aspecto de filme-ensaio ndo apenas sobre a
memoria individual mas sobre o préprio cinema, em sua rela-
¢do intima com a carne da vida. De outro, vemos uma segunda
camada, com imagens de Daniel Tonacci, filho do realizador.
Inesperadamente comego a ver em Jd visto jamais visto um im-
pressionante filme sobre a relagdo de um pai com um filho.
Uma carta de amor de um pai para um filho.

A forma sutil como a montagem nos faz percorrer esse ima-
ginario pessoal é unica, combinando texturas, climas, ritmos,
sonoridades e formas, conferindo novo folego a linhagem dos
"filmes-didrio".

No ultimo dia da Mostra, faremos uma homenagem ao
montador e realizador Ricardo Miranda, falecido em janeiro
de 2014. Montador de grandes exemplares do cinema de inven-
¢do brasileiro, de filmes de realizadores como Glauber Rocha,
Luiz Rosemberg Filho, David Neves, Paulo Cezar Saraceni,
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Arthur Omar, entre outros, Ricardo Miranda também possui
um trabalho notavel como realizador, destacando-se seus ulti-
mos dois filmes, Djalioh e Paixdo e virtude, as duas primeiras
partes da inacabada trilogia "Inquietante estranheza’, que se-
rdo exibidos na Mostra.

Djalioh e Paixdo e virtude sdo duas das mais notaveis contri-
buigdes ao recente cinema-de-garagem brasileiro. Ambos sio
uma livre adaptagido de contos de Gustave Flaubert, escritos quan-
do tinha apenas 16 anos. Séo filmes misteriosos, entre a literatura
e 0 cinema, entre a razdo e o desejo, entre o rigor e a invencéo.

Para contar uma trama que gira em torno de um desejo febril,
que torna os personagens quase animais que devoram o outro na
expressdo de seus instintos entre o amor e a morte, 0 que nos
impressiona é a dic¢do da diregdo, optando por uma abordagem
que foge dos modelos de representa¢do naturalista, especialmente
pelo trabalho de ator. Miranda optou por uma encenagéo sobria,
tipicamente brechtiana, ou ainda straubiana, afastando a fetichi-
zagdo do corpo e a identificagdo do espectador. H4, ainda, um
notavel esfor¢o da diregdo e do roteiro em promover uma leitura
da obra de Flaubert, trazendo-o para o contexto escravagista bra-
sileiro, investigando de forma poética e sugestiva algumas de
nossas contradicdes, ligadas as nossas proprias origens étnicas,
solidamente fincadas através da intolerdncia e da ganancia.

Nesses dois filmes, Miranda encontrou um notavel modelo
de produgio colaborativa. Sdo filmes extremamente baratos,
de produgdo pequena, sem editais publicos, realizados por
uma equipe de fieis colaboradores, alguns deles velhos amigos
de sua geragdo (a roteirista Clarissa Ramalho, o fotégrafo An-
tonio Luis Mendes, a produtora Beth Formaggini) e outros,
seus alunos, formados em suas aulas de montagem na Escola
Darcy Ribeiro, jovens extremamente talentosos que embarca-
ram na aventura dessa produ¢do, como Barbara Vida, Pedro
Bento, Ricardo Mansur, Barbara Morais, entre alguns outros.

E uma enorme perda que justamente num momento {mpar,
em que Miranda encontrou um modo de produg¢io adequado
as suas necessidades, uma equipe afinada e um objeto de estu-
do (as obras de Flaubert), no auge de suas potencialidades cria-
tivas, sua trajetoria em vida seja interrompida. Seus filmes,

16 O cinema de garagem



como realizador e montador, suas aulas, e sobretudo sua fala
mansa e afetuosa, ficam nos olhos, nas mentes, nos coragdes
daqueles que tiveram a oportunidade de conhecé-lo. Seu exem-
plo de luta por um cinema mais livre ressoa e nos revigora.
Obrigado, Ricardo!!!

No mesmo dia, na sessdo imediatamente anterior a de Dja-
lioh, teremos a projecdo de Feio, eu?, Gltimo filme de Helena
Ignez. Comegando como atriz, a artista Helena Ignez sempre
apresentou em seus primeiros filmes um estilo de atuagio des-
pojada em que ela era uma atriz cocriadora. Contrapondo-se a
um modo de ver o trabalho do ator como mero representante de
um personagem, as personagens de Ignez revelavam seu aspec-
to contemporaneo em como o corpo, a voz e a performance ga-
nhavam destaque em relacdo a uma composi¢do psicoldgica.
Seu tipico trabalho de cocriagio foi em A mulher de todos, se-
guidos de diversos filmes da produtora Belair, como Copacaba-
na mon amour e Sem essa aranha, ambos de Rogério Sganzerla.

O libertario Feio, Eu? é um filme hibrido entre a fic¢do e o
documentdrio, como um filme-ensaio que desvela o processo
de busca de algumas atrizes e atores por moldar seus persona-
gens. Como personagens de uma obra de Pirandello, essas atri-
zes vao existindo na medida em que vao criando seus persona-
gens. E, a medida que elas descobrem esses personagens, o
filme vai descobrindo o seu préprio caminho, ele vai se fazen-
do. E desse modo que Feio, Eu? alinha quatro buscas, numa
espiral nitidamente metalinguistica: personagens em busca de
um filme; um filme em busca de seu proprio processo de fazer;
um cinema em busca de um projeto estético; um pais em busca
de sua propria identidade.

Por tras de todos eles, é claro, reside o espirito-corpo de He-
lena Ignez, iluminando a todos a seguir por esse caminho difuso
dessa estrada "divina e maravilhosa" que é o cinema brasileiro.

Esse encontro entre juventude e experiéncia também esta re-
fletido na escolha dos curtas para a abertura da Mostra. Esco-
lhemos dois curtas cariocas, inéditos, que sdo em muitos senti-
dos complementares. De um lado, exibiremos O clube, de Allan
Ribeiro. Este curta dd continuidade a singular filmografia de
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Allan, e, em particular, me parece um desdobramento de Esse
amor que nos consome, um dos mais brilhantes filmes da nova
safra de realizadores brasileiros. O clube da corpo ao universo do
transformismo mas sem as afetacdes e os esteredtipos ligados ao
"estardalhaco” e ao "exotico”. Allan busca, ao contrario, as sutile-
zas, um intimismo delicado. Mas isso ndo esconde os possiveis
conflitos: as personagens brigam entre si, ha um jogo de vaida-
des. Ainda, o curta mescla a fic¢do e o documentario de forma
organica, caracteristica do longa anterior do diretor.

De outro, exibiremos Farra dos brinquedos, um trabalho
menor, piloto de uma série de televisido, do nosso querido Luiz
Rosemberg Filho. Trata-se de um documentario sobre a fabrica-
¢do artesanal de brinquedos, como um contraponto a produ¢iao
industrial de brinquedo das grandes empresas. Ainda que niao
possua a inventividade estética de seus trabalhos mais conheci-
dos, Farra dos brinquedos, como seu titulo muito bem pontua, é
um filme infantil, dotado de uma aposta pela simplicidade para
melhor daz voz as pessoas que sdo o objeto do filme. Essa sereni-
dade de saber ouvir, sem pressa, é o grande mérito do filme.

Taciano Valério e sua "trilogia cinza"

A Mostra Cinema de Garagem tem o orgulho de apresentar trés
filmes de Taciano Valério, realizados num periodo de cerca de
dois anos. Entre a Paraiba e Pernambuco, ou ainda, entre Cam-
pina Grande e Caruaru, Taciano comprova os rumos do cine-
ma-de-garagem fora do eixo, representando a inventividade do
cinema nordestino. Em particular, vemos, nos ultimos anos, um
pequeno boom do cinema paraibano de ficgdo, seja em Campina
Grande, com realizadores que dialogam com um cinema de gé-
nero, como Ramon Porto Mota e Ian Abé, seja na capital Jodo
Pessoa, com Ana Barbara, Arthur Lins, Tavinho Teixeira e al-
guns outros. Os dois longas recentes de Tavinho Teixeira — Lu-
zeiro volante e Batguano, este ultimo com exibi¢do na Mostra —
também sdo demonstragdes do vigor da cena paraibana.

Mas me parece que Taciano néo se insere perfeitamente em
nenhuma dessas cenas. Seu cinema, assim como seus persona-
gens, é um cinema de trinsito, uma dramaturgia que ainda
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busca o seu caminho, baseado nessa ideia de um trafegar. Seus
personagens me parecem sempre estrangeiros que buscam en-
contrar o seu lugar no mundo, deslocados de seu meio. Seu dl-
timo filme, Pingo d’dgua, é exemplo dessas muta¢des. Um fil-
me em busca de si mesmo, passado em varias cidades, entre
Sao Paulo, Tiradentes (MG) e na Paraiba. Ou ainda, o final de
Onde Borges tudo vé, em que os personagens decidem saltar no
meio da estrada, e repousam em uma arvore.

Em cerca de dois anos, Taciano Valério dirigiu trés longas-
-metragens notaveis por ampliar o campo da dramaturgia do
cinema de fic¢do. Sdo trés filmes claramente ancorados na dra-
maturgia da fic¢do, em que se busca uma composi¢io de perso-
nagens, um cinema de ator. Narrativa e ator, base do cinema
classico. Mas ¢ curioso pensar que, se Taciano ¢ escritor, autor
de contos (Onde Borges tudo vé é uma adaptagdo de um de seus
escritos), com doutorado em psicologia clinica, com tese que
relaciona os pds-estruturalistas com o cinema de Almodovar,
seus filmes, no entanto, se afastam da narrativa romanesca e
do modelo naturalista da interpretagdo de atores, de base tipi-
camente psicoldgica. Sues filmes se abrem para o siléncio, para
a investigacdo dos espagos, para uma atmosfera de sugestio,
para o escorrer do tempo. Ou seja, ndo sao literatura muito
menos ensaio clinico, mas buscam uma atmosfera de cinema.

Os personagens dos filmes de Taciano estio na penumbra,
ndo desfrutam de muitas certezas mas de duvidas, caminham
em busca de um lugar, expressam-se mais pelos siléncios do
que pelas palavras, desconfiam das coisas, inclusive de si mes-
mos. Talvez esse seja um sinal da propria posigdo de Taciano
no cinema brasileiro, entre o cinema narrativo e o cinema con-
temporaneo, entre os diversos nordestes que habitam dentro
de si. Séo trés filmes em preto-e-branco, interessados mais pe-
los matizes de cinza do que pela cor.

Seu dltimo filme, Pingo d’dgua, talvez seja o mais radical
desse caminho. Filme feito de processos, sobre o processo, sobre
o trabalho de construgéo do ator. Um filme sobre os processos
do ator. Nele, Taciano abandona alguns dos atalhos narrativos
e dramaturgicos para se debrugar num cinema feito de peque-
nas esquetes que se relacionam de uma forma livre, menos es-
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quematica. Em comum, o desejo pelo outro, por estar junto, em
fugir da soliddo, em ser, em criar, em se aventurar pela vida, em
tentar. Filme feito de desejo mas costurado de uma forma sutil,
com siléncios ambivalentes. Ele ainda conta com uma atuagio
despojada de Jean-Claude Bernardet, na que talvez seja sua atua-
¢d0 mais impressionante no cinema, pela forma frontal com que
expde suas fragilidades fisicas, transformando-as em poténcia
pela liberdade e pelo despojamento em que se coloca em cena. E
muito belo ver o consagrado critico e pesquisador se lancar de
corpo e alma nessa aventura de ser, interessado e integrado ao
cinema dessa nova geragao de realizadores.

Apresentando num mesmo dia os filmes que compdem sua
"Trilogia Cinza", a Mostra Cinema de Garagem busca refletir
sobre a obra nascente de Taciano Valério, esperando que mui-
tos outros ainda estejam por vir.

A opcéo pelos "pares”

Entendemos que, para fazer uma boa curadoria, ndo se trata
simplesmente de selecionar "os melhores filmes". Para além de
uma questao de gosto, ou exibir "filmes notaveis", pretendemos
selecionar obras que apontem para possibilidades éticas, estéti-
cas, econdmicas e politicas do cinema-de-garagem brasileiro dos
ultimos anos. Pretendemos apontar para um debate, para uma
reflexdo sobre as possibilidades do contemporaneo. Desse modo,
diante do espa¢o da grade de programacao disponivel, selecio-
namos doze filmes que nos permitem identificar algumas dessas
possibilidades. Decerto existem muitos outros filmes que gosta-
riamos de exibir. Vivemos num momento fértil, em que muitos
filmes-de-garagem estdo sendo realizados nos quatro cantos do
pais. Filmes como Sinais de cinza (Henrique Dantas), Pulsagdes
(Manoela Ziggiatti), O exercicio do caos (Frederico Machado),
Lacuna (André Lavaquial), Estradeiros (Sergio Oliveira e Renata
Pinheiro), A gente (Aly Muritiba), entre diversos outros filmes
poderiam ter sido exibidos nesta mostra. Sem contar os outros
tantos que ndo foram selecionados por ja terem sido exibidos
comercialmente no circuito de salas de exibicdo. Com essa op-
¢do, damos espaco a filmes ainda pouco vistos.
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A opgéo da curadoria foi entdo selecionar doze filmes que
pudessem ser dispostos em pares ou em trios, de modo a esti-
mular uma aproximagdo entre esses filmes. Procuramos apro-
xima-los, "colocando os filmes para conversar”, propondo um
didlogo a partir de suas semelhancas e suas diferengas. Apon-
tando para questdes que entrecruzam ou atravessam os filmes
agrupados.

O cinema intimista

O sol nos meus olhos, de Flora Dias e Juruna Mallon
A mulher que amou o vento, de Ana Moravi

Os dois filmes que serao exibidos no primeiro dia de sessées da
Mostra sdo dominados por um desejo de rarefagdo narrativa,
em que o siléncio e o tempo dilatado sdo motores de uma dra-
maturgia da sugestdo e da sutileza. Diante de um mundo urba-
no dominado pelo excesso, esses filmes apontam para um ges-
to humanista de perceber as dobras do tempo por meio de uma
op¢do pela contemplagio.

Realizados por mulheres', baseiam-se mais num clima de
sugestdo, em que o siléncio e o ndo-dito participam mais da
dramaturgia do que propriamente as palavras de um roteiro.
As realizadoras desenvolvem um cinema intimista que busca
mergulhar nas angustias e na solidao de seus personagens.

O sol nos meus olhos acompanha o percurso geografico e
existencial de um homem que deixa seu lar apds a perda de sua
esposa, com notavel atuagdo de Romulo Braga, que ja tinha
despontado por suas atua¢des de conten¢io nos filmes de Cae-
tano Gotardo. Mas o filme ndo busca as motivagdes psicologi-
cas ou a espetacularizagdo do trauma. E sobre as penumbras da
vida, mais do que sobre o medo da morte. Curiosamente, ha a
op¢do por uma leveza, uma transcendéncia, um desejo de
olhar para frente, um desejo de percurso. O filme fala sobre
como ¢ possivel lidar com a perda, nio a esquecendo, mas su-
blimando a dor através da percepg¢io dos seus efeitos em uma

1 Embora se faga a ressalva que O sol nos meus olhos ¢é codigirido por Flora Dias e
Juruna Mallon, ou seja, ndo ¢ exclusivamente dirigido por mulheres.
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interioridade, ou ainda, é um filme sobre o siléncio. Sobre
como ¢é preciso prosseguir ainda que com dor.

O longa de Ana Moravi, inédito no Rio, acompanha o de-
licado dia a dia de sua protagonista feminina e seu dialogo in-
tangivel com o vento. Quase como uma fabula infantil, Moravi
habita o filme com uma nitida influéncia do minimalismo.
O corpo da personagem de Thais Dahas habita esse espago
natural como se fosse sua casa, interagindo de forma poética
com pequenos objetos — uma cadeira, um catavento, roupas no
varal -, deslizando na natureza quase como uma videodanga,
respirando o ar fresco de liberdade e inocéncia pueril. O filme
também revela notavel pesquisa cromatica, com uma atmosfe-
ra de sugestiva e rica composi¢do visual.

O cinema "amador"

Nenhuma férmula para a contempordnea visio do mundo,
de Luis Rocha Melo

Amador, de Cristiano Burlan

A balada do provisério, de Felipe David Rodrigues

Esse grupo de filmes (um trio) é dedicado a um elogio a perso-
nagens que buscam viver a vida como amadores, ingénuos bo-
émios ou sonhadores. Nesses trés filmes, o cinema é espelho de
uma aventura de ser. Os personagens sdo ingénuos amadores
que vivem a vida em seus pequenos instantes, este é o gesto li-
bertério desses filmes! Em comum, viver e filmar, amar e viver,
sdo parte de uma tentativa de ser, baseada em uma erréncia.
Loucos, livres, ingénuos, poetas, cineastas, sonhadores...

No filme de Rocha Melo, uma roteirista em crise recebe
a tarefa de escrever o texto para a nova pega de um escritor
polonés, contratada pelo gingster cultural Al Gazzarra. Satira
ao processo de produgédo cultural, o filme é um libelo bem-
-humorado em defesa da liberdade de criagdo. Rocha Melo
faz um filme sobre o processo de cria¢do, feito com amigos.
A Dbeleza de seu filme vem da consciéncia de sua ingenuidade.
A equipe divertiu-se fazendo o filme. Sua irreveréncia vem do
descompromisso com o "bom gosto". O proprio processo de
elaboragdo do filme reflete bem a sua natureza, essa é a ética
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de sua proposta estética. Seu titulo também me parece uma
espécie de declaracao de principios, como uma certa alfinetada
numa corrente do cinema contemporaneo brasileiro, tipica dos
festivais internacionais.

Em Amador, Henrique Zanoni representa um alter ego do
proprio diretor: torna-se um personagem em busca de um fil-
me, selecionando atrizes para seu préximo filme. Procura um
rosto. Mais do que uma personagem, procura alguém que ama.
"Eu vejo a tela. Eu sou a tela." A procura por um rosto para um
filme acaba revelando uma procura de si mesmo. A palavra
"amador” revela essa dobra de significados, como expostos na
primeira cena do filme. A vida e o cinema passam a represen-
tar uma espiral de um processo de busca de si mesmo. Talvez a
Burlan falte um pouco do humor de Rocha Melo. Sua poesia
intimista avanca até um final em aberto, no momento mais ti-
pico em que o diretor finalmente parece conseguir se colocar
de fato nesse filme tdo pessoal.

Em A balada do provisério, o carioca Felipe Rodrigues
promove uma bem-humorada homenagem ao cinema margi-
nal, através das aventuras e desventuras de um tipico malan-
dro carioca chamado Provisério, que vive a vida com grande
prazer pelos pequenos momentos, aplicando pequenos golpes
e se envolvendo com misteriosas mulheres. Seu filme desfila
um gosto pela narrativa da cronica de costumes, com um elo-
gio ao corriqueiro e ao descompromisso de viver. Talvez em
alguns momentos bem comportada demais, mas, de qualquer
forma, em seus melhores momentos, Provisdrio é esse malan-
dro no fundo ingénuo, que vive a vida sempre no presente,
mergulhado no prazer momentaneo do agora. Nao ha deses-
pero, ndo ha utopia, apenas o sabor doce do presente que se
esvai. O filme de Felipe Rodrigues também dialoga com Feio,
eu?, de Helena Ignez, musa do cinema marginal, o qual o fil-
me indiretamente homenageia, e que também ¢ atriz do pré-
prio filme de Felipe.
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O cinema politico

Mataram meu irmdo, de Cristiano Burlan
Aquilo que fazemos com as nossas desgragas, de Arthur Tuoto

Ha toda uma vertente de um cinema-de-garagem brasileiro
que busca uma reflexdo sobre os processos sociais que nos for-
mam, afastando-se de um cinema de motivag¢ao intimista indi-
vidual para buscar um painel coletivo, que revela ao espectador
a desigualdade da estrutura social brasileira. No entanto, aqui
apresentamos dois filmes com uma forte pulsdo politica mas
que se revelam nio somente pela urgéncia de seus temas mas
sobretudo pela forma inventiva como pensam a politica con-
tempordnea através das imagens, através das possibilidades
contemporaneas da linguagem audiovisual.

O filme-ensaio de Arthur Tuoto busca uma politica das ima-
gens, através de imagens de arquivo capturadas pela internet.
Reflete sobre o uso e a manipulagdo das imagens como estraté-
gia de um discurso de poder. Com isso, dialoga com a tradi¢do
dos filmes-ensaio, como os de Jean-Luc Godard, Harun Farocki
e Guy Debord, entre outros. Ainda, o filme de Tuoto é notével
por apontar uma possibilidade econdmica para a realizacdo de
filmes hoje no pais: é todo realizado por uma tnica pessoa. Sua
"assinatura’ no filme vem, portanto, desse didlogo improvavel: o
realizador apodera-se de imagens que néo sdo suas, e seu olhar
se revela na forma precisa como seleciona e reorganiza essas
imagens para o espectador, através da montagem.

Mataram meu irmdo, de Cristiano Burlan, aponta para as
cicatrizes do processo crescente de violéncia em que vivemos.
No entanto, sua contundéncia estd em mostrar como esse pai-
nel atinge diretamente a vida de uma familia, de um ponto de
vista intimista. O préprio titulo anuncia a frontalidade das in-
tengdes do filme. Como um dos personagens diz durante o fil-
me, as consequéncias de um assassinato sdo para quem fica,
muito mais do que para quem se vai. O inferno é aqui. Burlan
ndo estd propriamente preocupado em fazer uma radiografia
das causas do estado de violéncia, nem mesmo investigar os
motivos da morte de seu irméo. O que é belo em seu filme é que
Mataram meu irmdo ndo é um "filme policial", no estd preocu-
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pado na espetacularizagio da morte, nem na vitimiza¢do da
tragédia. E um processo curativo, em que busca cicatrizar as
feridas e se reaproximar da familia e de amigos. Parece que em,
algumas medidas, o filme é um meio de o diretor se reencontrar
com as suas proprias origens, unindo alguns dos elos partidos.
Como se anuncia no prélogo, a tarefa de Burlan é de alguma
forma exumar esse corpo, recuperar as ossadas, e coloca-las em
um lugar em que possa ser observado dignamente.

O cinema contemplativo

Linz, de Alexandre Veras
Sopro, de Marcos Pimentel

Alexandre Veras e Marcos Pimentel néo estdo diretamente en-
volvidos nos rumos do que muitos chamam de "novissimo cine-
ma brasileiro”. Seus primeiros longas-metragens na verdade sdo
um desdobramento de questdes ja anteriormente trabalhadas
em seus curtas ou médias metragens. No entanto, esses filmes
possuem valores que dialogam com essa cena, com um didlogo
nitido com a contemporaneidade pela forma como buscam um
cinema de atmosfera, distante de uma composi¢do dramaturgi-
ca mais tradicional. Ou seja, sdo uma espécie de corpos estra-
nhos a essa mostra, e esse deslocamento nos parece uma virtude
que precisa ser valorizada. Sdo dois filmes solitrios, que foram
bastante incompreendidos em suas exibi¢des nos festivais de ci-
nema no Brasil (foram muito pouco exibidos). Ou seja, tratam-se
de dois primeiros longas de realizadores que possuem relagées
de proximidade e distanciamento em relagdo a "nova cena".

Linz e Sopro sdo dois filmes envolvidos com a missdo de dar
corpo a uma natureza, que se torna a verdadeira protagonis-
ta desses filmes. Dialogando com diretores como Sokurov ou
Frammartino, os realizadores buscam uma estética permeada
de siléncios, com uma narativa rarefeita, em que os aspectos
sensoriais se sobrepdem a uma narrativa de personagens. Dis-
tantes da loquacidade dos espagos urbanos, voltam-se para o
interior. A opg¢do dos realizadores é a da contemplagdo de um
espaco de grande beleza natural, mas que revela, através de
seus siléncios, uma certa solidao.
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Linz se passa no interior do Cear4, na vila pesqueira de Ta-
tajuba. Um homem, encarregado de efetuar uma entrega, aca-
ba misteriosamente se incorporando a natureza e a paisagem
do lugar, soterrado pela areia. De narrativa extremamente
fragmentada e de realizagdo técnica exuberante, Linz revela o
trabalho anterior de Veras nas artes visuais. Por outro lado, por
seu latente fatalismo, diretamente influenciado pelo romantis-
mo alemdo, Linz é quase o avesso de O sol nos meus olhos.

Sopro ¢ um documentdrio que observa a paisagem e a vida
no interior de Minas Gerais. Uma pequena vila rural no interior
do Brasil, onde algumas familias vivem, hd anos, isoladas, sem
muito contato com o mundo exterior. O vento, a poeira, as mon-
tanhas, o siléncio, o tempo... Entre o inventdrio e o imagindrio
deste lugar, o homem e a natureza convivem harmonica e confli-
tuosamente, na imensiddo de uma paisagem que parece esgotar
o olhar. Um documentario sobre a existéncia humana e os misté-
rios da vida e da morte, como a prépria sinopse do filme o define.

O cinema transgressor

Semana santa, de Leonardo Amaral e Samuel Marotta
Pinta, de Jorge Alencar

Dois filmes ousados, inquietos, que perturbam o espectador
pelo comportamento amoral de seus personagens. Duas narra-
tivas entrecortadas, fragmentadas, permeadas pelo delirio e
pelo desejo. De formas diferentes, os dois filmes desafiam o
espectador a se questionar sobre os padroes morais de seus
personagens e de suas agdes. Tendem a provocar o espectador
em sua passividade, com temas ligados a religido, sexo, taras e
pudores. Sdo filmes que buscam transgredir os limites do con-
vencional e do bom gosto.

Semana Santa mescla o ficional e o documentario, toman-
do como ponto de partida um cortejo da Paixdo de Cristo em
Dores de Turvo, interior de Minas Gerais. O cortejo religioso
aos poucos vai se transformando num filme parddico, tipica-
mente provocativo. Em sua metade final, o deboche predomi-
na, com uma encenagio da ceia entre amigos, até culminar
numa cena final na piscina, em que o prazer abocanha o filme.
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Pinta, do baiano Jorge Alencar, combina cinema, teatro,
performance e danga, num conjunto de esquetes, compilando
diversas cenas dos espetaculos e curta-metragens produzidos
pelo Grupo Dimenti ao longo dos ultimos anos, transitando
por diversas situagdes dramaticas e coreograficas com diferen-
tes duragdes e atmosferas. o filme sdo, a0 mesmo tempo, autd-
nomos e conectados entre si por nuancas de uma erética por-
nochanchesca, delirios musicais e uma intimidade caseira. Um
filme dominado pelo prazer do instante.

Os curtas

J4 comentamos, numa sessdo anterior, nossa op¢ao em nos con-
centrar nos longas-metragens. Na Mostra no Rio, houve espago
para uma Unica sessdo de curtas-metragens. Escolhemos entdo
cinco curtas que se complementam em apresentar alguns dos
rumos do cinema-de-garagem atualmente feito no pais.

Mauro em Caiena, de Leonardo Mouramateus, e No inte-
rior de minha mde, de Lucas S4, sdo exemplos da poténcia das
dramaturgias intimas. Ambos filmam a sua familia, abordan-
do uma certa periferia geografica sem os cacoetes da vitimiza-
¢do e do exotismo presentes em grande parte dessas aborda-
gens. Sdo quase como cartas, que compartilham para o
espectador um sentimento de intimidade, quase todos feitos
por uma unica pessoa que filma sua prépria familia. Ambos
articulam de forma orginica uma relagéo entre criagéo e vida.
A matéria-prima desses filmes é o proprio processo de viver. O
premiado Mauro em Caiena corrobora a trajetéria de amadu-
recimento de Mouramateus, calcado em uma auséncia (seu tio
que mora na Guiana), para falar dos rastros de uma auséncia
na Maraponga (bairro de periferia de Fortaleza), e dos espelhos
na relagdo entre o realizador e seu sobrinho. O curta de Lucas
Sa é um reencontro do realizador com sua familia no interior
do Maranhio, observando com sutileza e intimidade as tarefas
rotineiras e sua relagdo com esse espago afetivo. O final do cur-
ta, que enquadra uma cena de A hora da estrela numa televisio,
transforma nossa relagdo com o filme, nessa relagdo entre o
que é o interior, entre ir e voltar, entre sair e ficar.

Marcelo lkeda 27



Em transito, de Marcelo Pedroso, e E, de Alexandre Wahr-
haftig, Helena Grama Ungaretti, Miguel Antunes Ramos, sido
dois curtas politicos, cujo motor é expressar sua incredulidade
e insatisfagdo com os rumos da sociedade contemporinea em
sua logica de exploracdo e dominio do capital sobre as questoes
humanas. No entanto, esses dois curtas surpreendem pela forma
habil como expressam esse cinema politico, abandonando um
discurso didatico ou vitimizador, e provocando grande impacto
no espectador por como manejam os elementos da linguagem
cinematografica. Ambos tém como ponto de partida o aumento
do niimero de carros em circulagio, e os impactos desses "con-
gestionamentos" nos modos de viver e de ser. Para Pedroso, os
culpados sdo os politicos. Seu curta destila enorme ironia, numa
espiral crscente, denunciando a exploracdo dos desabrigados
mas ndo os vitimizando, e sim entrecruzando fic¢do e documen-
tario, numa espécie de filme-ensaio orquestrado com contornos
surrealistas. Ja para o trio de diretores de E, o culpado é o pré-
prio capital, cuja logica de exploragdo reflete nitidamente suas
contradi¢des. O filme articula de forma bem-humorada mas
ocm um discurso extremamente critico e frontal, a articulacdo
entre o aumento de veiculos na cidade de Sao Paulo e a escalada
da especulagdo imobiliaria, e como isso afeta uma perce¢do do
modo de visa urbano. Os diretores realizam um curta em que
os protagonistas sdo os blocos de concreto e os carros. Os seres
humanos estdo fora de quadro; 0 maximo que podemos senti-los
é através de suas vozes.

A queima, de Diego Benevides, ¢ mais um exemplo da vita-
lidade da cena paraibana. O curta aborda o dia a dia dos cana-
viais no interior do estado. Mas aqui a posi¢do ndo é social, e
sim intima. O curta povoa o imagindrio, o contato com o des-
conhecido e com a escuridio, que se torna protagonista do fil-
me. A escuriddo como porta para o desconhecido, para o mis-
tério. Acredito que esse curta dialoga diretamente com o texto
de Dellani Lima em que fala do realizador xama, manipulador
de sonhos. Para isso, é preciso querer se aventurar na soliddo
do escuro de nés mesmos.
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O realizador xama,
manipulador de sonhos

Dellani Lima

Para um xama o sonho é uma viagem do nosso espirito além da
matéria. Um instrumento de comunica¢do com as divindades.
A alma atravessa o corpo para experienciar as infinitas possibi-
lidades do cosmos e da imaginacdo. A capacidade de transmu-
tagdo e a viagem onirica como ferramentas para conectar reali-
dades ou dimensées. O sonho como meio de acessar a esséncia
das coisas, simultaneamente em passados, presentes e futuros.
A existéncia antes do nascimento e apds a morte. Podem ser
aprendizagens do passado, metaforas do presente ou imagens
do futuro. Nesse estado de sonhador, onde 0 amor e a magia nos
dominam, podemos observar acontecimentos, seres e lugares
intimos ou longinquos, afetuosos ou amedrontadores.

A palavra xamai é de origem tungue (da Sibéria) e significa
literalmente “aquele que enxerga no escuro” e estd relacionada a
praticas especialmente dos povos das regides asiaticas e articas.
O xama é sacerdote, médico e artista ao mesmo tempo. Ele refle-
te toda cosmologia da sua tribo. E mestre em atravessar os mun-
dos, voar sem limites. Nunca age em estado de lucidez plena e,
sim, em éxtase. A sua inicia¢do costuma ser numa morte ritual,
depois seu aprendizado é guiado por um xama mais velho. Usa
sua sabedoria para os processos de cura e de auto-conhecimen-
to. Compreende a energia em constante movimento de todos os
elementos e seres. Mas a alma humana é o seu territério.

Freqiientemente xamas relatam em suas viagens oniricas
ou transes, que tém acesso ao mundo espiritual e por isso ma-
nipulam suas agdes, essencialmente as malignas. Muitas vezes
sonham com a morte, transcendem para o reino dos espiritos,
conhecem as medicinas dos ancestrais e renascem para diag-
nosticar as doengas. Nos sonhos eles também se metamorfo-
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seiam em animais para encontrar alguma resposta para suas
questdes. Até mesmo o éxito da caga é antecipada pelo xama.
Ele transcende seu corpo para cagar os espiritos dos animais
ou para pedir permissido para o grande espirito das florestas.
Gestos, dangas, narrativas, poemas e imagens descrevem sua
passagem pelo além. Assim os cacadores partem para a mata
sem davidas do sucesso de sua empreitada.

No universo onirico, gestos perdidos e palavras esquecidas
tornam-se cores, sons, pessoas, animais, criaturas, uma infinida-
de de lembrangas, de cicatrizes, de fantasias, tudo dentro de nds
mesmos. Sonhar é parte de nosso destino e suas imagens sdo
fragmentos de nossa existéncia. Em muitas tribos pelo mundo o
xamd escuta os sonhos de sua aldeia todos os dias. Principalmen-
te nos sonhos clarividentes, as imagens oniricas sio expostas e
analisadas a partir do passado e dos sonhos de outros membros
da tribo, nos quais relacionam seus sonhos com os do sonhador.
Em seguida essas imagens sdo interpretadas a partir da condi¢ao
social e emocional do sonhador. O xami ouve os sonhos para
interpreta-los como curas ou orientagdes espirituais para alguns
individuos ou para todo grupo. A manipulacio dos sonhos tam-
bém restabelece a memoria da comunidade. No tempo das ori-
gens, no tempo do sonho, onde residem os espiritos ancestrais,
animais, plantas, seres e paisagens de outras dimensdes.

A propria linguagem ¢ um processo onirico. Os sonhos re-
velam nossos mais intimos segredos. Uma parte oculta da nos-
sa propria existéncia. O desejo do coracio, escondido e profun-
do. Um reflexo do que realmente somos, no qual temos acesso
ao inconsciente coletivo, onde os conflitos internos eclodem
mesmo sem entendermos seus significados. Uma experiéncia
emocional intensa. Para a psicandlise, os sonhos revelam dese-
jos reprimidos, medos, culpas e frustragdes. Como também
outros sentidos, que apresentam questdes da vida que néo fo-
ram solucionadas. Sonhos que se repetem com freqiiéncia,
principalmente pesadelos, seriam problemas em busca de res-
postas. Uma forma de expressdo do inconsciente coletivo, um
oceano de formas e simbolos.

As profundas transformagdes socio-politicas e econdmi-
cas, os inumeros estimulos e a velocidade das informacoes
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se tornaram também grandes obstaculos para se sonhar ou
transformar os sonhos em alguma realidade atualmente. Mas
o verdadeiro sonho transgride tudo que procura deter seu mo-
vimento. Sonhos subversivos, inconformistas e anti-capitalis-
tas. Pois viver bem é buscar uma maneira de compreender o
conflito entre as pulsdes de vida e de morte em nossa existén-
cia. O xama ¢ um sonhador também porque é um visionario,
vé muito além da realidade exterior, confia nos seus sonhos e
acredita que tudo pode mudar. Invoca a fantasia e a inventivi-
dade para rompermos o véu da ilusdo, para entendermos me-
lhor a complexidade da vida, para sonharmos mais. Um sonho
pode atuar como uma musica, uma poesia ou uma imagem, ou
os mesmos poderdo atuar como sonhos. A qualidade da inter-
pretagdo e o poder de realiza¢do do sonho definem o mundo
do sonhador e aos poucos rasgam suas mascaras e afugentam
seus fantasmas. O desejo é de liberdade, de criagdo, de reali-
zagdo constante do sonho utdpico. A realidade ¢ a interior, o
mundo dos sonhos, o acesso direto ao inconsciente coletivo.
O universo brinca com seus signos. O sonho revela a esséncia
a seus devotos e exorciza a superficialidade de seus inimigos.
E sonhar é tracar seu proprio destino. Para voar numa jornada
além dos limites do mundo e de si mesmo.

Alguns filosofos e tedricos ja tentaram aproximar as experi-
éncias do sonho com o cinema, ou vice-versa, enquanto outros
negaram qualquer analogia entre os dois. Nao foi casualmente
que o cinema e a psicandlise surgiram no mesmo periodo histd-
rico, mesmo que Freud ndo gostasse realmente do cinematogra-
fo. Na sala de projecdo o espectador por identificagdo ou por
fruicdo, como nos sonhos, também rompe as amarras da reali-
dade exterior e vive inimeras experiéncias emocionais ou senso-
riais através de imagens e sons produzidos para o entretenimen-
to e também para o estranhamento, a reflexdo ou o transe.

Benjamin esquadrinha a relagdo terapéutica e epistemologi-
ca entre o cinema e a percepgdo sensivel do homem moderno.
Sua teoria é fundamentada profundamente no mundo dos so-
nhos. O aumento da percep¢io, que revelara caracteristicas da
realidade até entdo desconhecidas, uma ampliagdo do conheci-
mento humano. Benjamin afirma que o cinegrafista penetra
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profundamente na realidade por descortinar sua intimidade.
Arranca o objeto da sua casca e destrdi sua aura. Assim a poten-
cialidade de encaminhar o individuo ao mundo dos sonhos po-
dera externar elementos significativos da sociedade. E o cinema
funcionara como exercicio para se habituar e para compreender
as transformagdes de seu meio social e do seu proprio cotidia-
no, também afetado pelos avangos tecnoldgicos. Mas num con-
texto de critica ao capitalismo e aos seus valores tradicionais
através da forca criativa do subconsciente, a dimenséo onirica e
a livre associacdo de idéias como caminhos para a inventivida-
de artistica e para a atuagio politica. Capaz de empreender via-
gens aventurosas entre ruinas arremessadas a distancia.

Mesmo que o cinema surja com sua tendéncia a industria ou
ao mercado de entretenimento, sempre existiu a resisténcia ar-
tistica que produziu inimeras obras que proporcionam grandes
viagens interiores em busca do auto-conhecimento e da cura de
certas mazelas da alma, da vida. Desde o cinema de vanguarda
até os percursos do experimental aos dias de hoje. Os “realiza-
dores xamis” e seus movimentos cinematograficos romperam
com certas tradi¢des artisticas e padroes sdcio-culturais, para
além dos modismos, longe dos padrdes comerciais. Um cinema
de autores, ndo-conformista, sensorial, intimo, filoséfico, com-
plexo, poético, espiritual, politico, inesperado. Narrativo ou
nao-narrativo, um cinema comprometido com a alma humana,
com suas poténcias de criatividade e de renovagao.

Na histéria do cinema podemos encontrar os nossos “rea-
lizadores xamas”, como Abbas Kiarostami, Akira Kurosawa,
Alejendro Jodorowsky, Andrea Tonacci, Andrei Tarkovsky, Ar-
tavazd Peleshian, Béla Tarr, Carlos Reichenbach, David Lynch,
Dziga Vertov, Edgar Navarro, Georges Mélies, Glauber Rocha,
Humberto Mauro, Joaquim Pedro de Andrade, Joris Ivens, José
Mojica Marins, Jalio Bressane, Kenneth Anger, Luis Bufiuel,
Luiz Rosemberg Filho, Mario Peixoto, Maya Deren, Michelan-
gelo Antonioni, Nelson Pereira dos Santos, Ozualdo Candeias,
Rogério Sganzerla, Sergei Parajanov, Shuji Terayama, Stan
Brakhage, Yasujiro Ozu, entre outros manipuladores de sonhos.

Tarkovsky desejava realizar filmes que pudessem trazer
uma experiéncia profundamente intima. Para ele, o espectador
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s6 se relaciona com o filme se sua concepgio for fiel a vida,
mais afetivo que intelectual. Para atingir as pessoas a arte deve
mergulhar profundamente em sua esséncia, tentar reconstruir
a estrutura viva de suas conexdes interiores. Sinceridade, ho-
nestidade e maos limpas. Dizer as pessoas sobre nossa existén-
cia comum através da nossa propria experiéncia e compreensao.
Tentar estabelecer os vinculos que ligam as pessoas além da
carne, lagos que nos conectam com a humanidade e com tudo
que nos circunda. Em seu manifesto “Estética do Sonho”,
Glauber afirmou que a existéncia ndo se sujeita a conceitos fi-
loséficos e que a arte revoluciondria deveria enfeiticar o ho-
mem para que ele ndo suportasse mais viver na realidade ab-
surda. A revolu¢do é uma magica porque é o imprevisto dentro
da razdo dominadora. Uma estética do eterno movimento hu-
mano em busca de sua integra¢do cdsmica.

O que nomeamos afetivamente de Cinema de Garagem
ainda resiste dentro da genealogia experimental e poética dos
nossos antepassados, das tradigdes xaménicas e subversivas
dessas “estéticas do sonho”. Nao apenas por seus aspectos eco-
noémicos, mas também por suas caracteristicas estéticas, éticas
e politicas. Um cinema de hibridismos, de dramaturgias mini-
mas, de caminhos intransponiveis, de resisténcia, de amores
possiveis, de solidédo, de desconstrugio do cotidiano, de rompi-
mento com muros e correntes, de conciliagdo com a morte e o
cosmos, de sonhos lucidos.

Texto livremente inspirado nas obras de Andrei Tarkovsky,
Carl Jung, Gilles Deleuze, Glauber Rocha, Peter Lamborn Wil-
son, Sigmund Freud e Walter Benjamin.

Belo Horizonte, inverno de 2014
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Pingo d’agua

Jean-Claude Bernardet

Pingo d’dgua foi filmado em 3 atos.

Festival de Tiradentes 2013. Assisti a De onde Borges tudo vé.
Na saida um cara me pergunta se queria fazer um filme com ele.
Era Taciano Valério. Sem hesitar aceitei. Ele juntou atores num
quarto da pousada e improvisamos: seriamos atores a espera de
um produtor que teria prometido um contrato para filmar.

O 2° ato foi em Sao Paulo. Em parte os mesmos atores de
Minas, mas sem nenhuma continuidade de personagens ou de
acdo. Era um 2° nucleo narrativo com seus proprios espagos e
personagens. Uma dindmica totalmente outra.

Assim também o 3° ato filmado em Campina Grande: ou-
tro universo narrativo com os mesmos atores.

Pergunta: esse material monta como? No 1° nticleo ha uma
idéia de viagem, hd uma estagdo. Nos nucleos paulistano e pa-
raibano hd uma mala: é suficiente para dar liga?

Taciano filma sem roteiro. Nada escrito. Em Tiradentes ele
disse que roteirizaria umas situagdes. Nunca vi um papel, uma
tela de lap top. Néo sei o que ele tem na cabega.

As tomadas sdo demoradas. No inicio da tomada ele da
instru¢des, ndo necessariamente as mesmas a todos os atores.
Sdo as premissas a partir das quais improvisamos. No quarto
da pousada ele me tinha pedido para, em dado momento, me
dirigir ao banheiro; antes de entrar eu deveria esticar o brago
e espalmar a méo, alguém jogaria uma bolinha de gude. Ele
mandou tirar um espelho para evitar que um erro de tiro o
estilhacasse. Portanto, um breve planejamento, mas planeja-
mento. A evolugdo do improviso, a interagdo entre os atores,
o ritmo da cena que estava se construindo fizeram com que
eu niao me dirigisse ao banheiro. Sem problema para Taciano.

Jean Claude Bernardet 35



Ele é aberto ao improviso e colabora dando orientagdes gestu-
ais ou verbais com a camera ligada.

Em fungédo do que vinha se desenvolvendo, ele soltou a pa-
lavra “Godot”. Os atores se sentiram apoiados em sua improvi-
sacdo, a qual sofreria outra inflexdo mais adiante e o diretor
novamente assimilaria e lancaria mais informagdes.

Esse método de trabalho, instigante e desafiante, nio in-
corpora uma previsio de montagem. Na ilha ndo se trata de
dar forma ao que teria sido planejado num roteiro e numa fil-
magem, mas literalmente de extrair um filme do material exis-
tente. A gravacdo é concebida como uma geragdo de matéria
prima, a partir da qual se concebera um filme. Que filme?

Tentativas iniciais de montar cada nucleo separadamente
ndo deram certo. O que filmamos em Sdo Paulo e depois na
Paraiba ndo deu continuidade a situagdo esbogada em Tira-
dentes: atores se preparando para a realiza¢do de um hipotéti-
co filme com um produtor enigmatico. Os temas da viagem e
da mala ndo criaram um eixo consistente.

Optou-se entdo por embaralhar os 3 nucleos. Passa-se de um
plano de um ntcleo a outro de outro nucleo ndo por concatena-
¢80 narrativa mas por fluéncia, afinidade, eco, etc. Idealmente
essa montagem ficaria mais préxima de uma composi¢do musi-
cal do que de um conto ou um romance. E mais: estamos mais
perto de uma estética simbolista (que vem marcando alguns fil-
mes brasileiros recentes) do que de uma estética realista.

E impossivel extrair de Pingo d’dgua uma narrativa que
una o conjunto da obra. Pequenos nucleos narrativos se esbo-
¢am - por exemplo o casal em crise no niicleo paulistano — mas
ndo se desenvolvem (inclusive por circunstancias de produgio,
pois o ator ndo tinha como viajar para a Paraiba).

Igualmente impossivel - me parece - extrair qualquer sig-
nificagdo que abranja o filme como um todo. Se a questdo era
trabalhar a margem da significagdo, acredito que tenhamos
conseguido. O que é bem interessante frente a um cinema es-
tritamente narrativo. O filme é irredutivel a qualquer enredo,
trama etc., verbalizavel.

No entanto algo emana de Pingo d’dgua, um universo de
figuras dramadticas — que provavelmente nio possam ser quali-
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ficadas de personagens — dispersas, soltas, que ndo pisam num
chio seguro, que nio conseguem ou simplesmente nio estabe-
lecem entre si relagdes firmes, mas apenas fiapos de um rela-
cionamento que se esgarca.

Diante dessa auséncia de significacdes organizadas, o es-
pectador tenta construir circuitos de compreensio (ou se de-
sinteressam). Assim uma pessoa fez a seguinte proposta: rela-
cionou a mala (nticleo urbano), na qual entra um ator e se fecha
o ziper por cima dele, com a cadeira de rodas (nucleo rural),
onde se encontra uma figura paralisada. Ambos os objetos sdo
continentes de corpos, de corpos detidos, reprimidos, privados
de movimentos. Em contraponto, nas duas performances do
nucleo rural, os corpos abrem o espaco, o conquistam e o orga-
nizam. E provével que outros circuitos possam ser abertos.
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Fazer um filme no Brasil
Luis Alberto Rocha Melo

“Fazer um filme no Brasil é uma audacia e uma tragédia”.
E curioso como essa frase, atribuida ao veterano cineasta Mo-
acyr Fenelon em uma entrevista de 1951 ao jornal carioca Ulti-
ma Hora, parece hoje sintetizar historicamente o retrato que o
cinema brasileiro fez de si proprio durante décadas, até pelo
menos meados dos anos 1990, antes do chamado “periodo da
Retomada”.

A partir de entdo, e sobretudo ao longo desses anos 2000, a
coisa mudou bastante de figura e um dos termos dessa equagédo
- justamente o lado “tragico” do fazer cinematografico — tem
sido posto cada vez mais 4 margem dos discursos atuais, tanto
da geragdo dos que comegaram a fazer cinema nos anos 1960-
70 quanto dos chamados “novissimos”.

A impressdo geral é a de que vivemos um momento de rara
felicidade e harmonia: de um lado, um bem-sucedido “cinema
comercial”, atendendo agora aquele publico que tradicional-
mente desprezava o filme feito no Brasil; de outro, o circuito de
festivais nacionais e internacionais dando “visibilidade aos no-
vos talentos”; e, por fim, as miraculosas “novas tecnologias” a
garantirem meios de produc¢io aos que nao tém nem publico
nem visibilidade, isto ¢, aos que nio tém “mercado”.

No fim, é como se todos estivéssemos devidamente con-
templados, cada qual com o espago que merece. Uma verdadei-
ra receita publicitaria: “Vocé é do tamanho dos seus sonhos...”
Entédo o cinema deixou de ser uma tragédia! Se é assim, caberia
perguntar: continua a ser uma auddcia?

A ideia de que o cinema brasileiro anda aos trancos e bar-
rancos (ou por meio de “ciclos” e “surtos”), ou seja, ao sabor
das “auddcias” e “tragédias” que sempre o caracterizaram, é
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um pensamento que se cristalizou ao longo de décadas. Nesse
processo, a ideia de “produg¢io independente” — foco deste tex-
to — exerceu em diversos momentos um papel estratégico de
alternativa as formas de produc¢io e difusdo dominantes, de
afirmagdo politica da classe dos produtores frente aos exibido-
res e distribuidores, e de sustentacido de determinados ideais
caros a sucessivas geragdes: o cinema de autor, o entendimento
do cinema como arte, a legitimidade cultural como valor de
troca e conquista de posi¢des hegemonicas.

Basta tomarmos como exemplo a trajetdria do proprio Mo-
acyr Fenelon, citado no inicio do texto. No Rio de Janeiro, ele
sera um dos primeiros a utilizar o termo “produtor indepen-
dente” de forma programatica, isso em fins da década de 1940,
logo apds ter se afastado da Atlantida - Empresa Cinematogra-
fica do Brasil S. A., da qual havia sido um dos fundadores (com
José Carlos Burle e Alinor Azevedo, entre outros).

Em 1948, ele funda a Cine-Produgées Fenelon e, associan-
do-se com a Cinédia, de Adhemar Gonzaga, produz cinco
longa-metragens em um ano e meio de trabalho, dentre eles
pelo menos um sucesso de publico, o melodrama Obrigado,
doutor (Moacyr Fenelon, 1948). Em 1950, liga-se a outro em-
presario, Rubens Berardo Carneiro da Cunha, que era dono de
jornais (O Mundo e Didrio Popular) e de rddios (Cruzeiro do
Sul e Continental), além de ser muito préoximo a Getilio Var-
gas (a quem ajuda a se eleger em 1950). Com Berardo, Fenelon
constitui a Flama - Produtora Cinematografica Ltda., estidio
que produz filmes como Tudo azul (Moacyr Fenelon, 1952) e
Agulha no palheiro (Alex Viany, 1953), este ultimo considerado
um cléssico do chamado “cinema independente” dos anos
1950. Em 1952, Fenelon foi eleito presidente do Sindicato das
Empresas Cinematogréficas do Rio de Janeiro (futuro Sindica-
to Nacional da Industria Cinematografica). A sua chapa era a
B, do “grupo dos independentes”.

No Rio de Janeiro dos anos 1950, ser independente era ba-
sicamente criar alternativas ao monopolio de Luiz Severiano
Ribeiro Junior, que controlava a maior cadeia de exibi¢cdo do
pais, além de ser o acionista majoritario da Atlantida e dono de
uma distribuidora (Unido Cinematografica Brasileira) e de um
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laboratério (Cinegrafica Sdo Luiz). Fenelon s conseguiu con-
tinuar sua carreira como produtor independente porque se as-
sociou a estudios e empresarios. De resto, agia como a maior
parte dos demais realizadores da época: produzindo filmes
basicamente por meio de cotas de financiamento, o que pode-
ria incluir ndo s6 a participagdo de empresdrios, comerciantes
e amigos ricos como também exibidores e distribuidores (den-
tre eles, ironicamente, o préprio Severiano Ribeiro Jinior).

Esse sisterna de cotas, alids, ja era antigo nos anos 1950. Desde
a década de 1920 vinha sendo posto em pratica. Em alguma me-
dida, faz lembrar o que ocorre hoje com os projetos financiados
por crowdfunding: eram agdes entre amigos. Claro que ha dife-
ren¢as marcantes entre os dois sistemas, a principal delas sendo o
fato de que os sdcios-cotistas de antigamente pelo menos tinham
a expectativa de recuperar o dinheiro investido na bilheteria.

Agao entre amigos, financiamento privado, contrato direto
com distribuidores e exibidores... Em termos econdmicos, es-
sas sdo caracteristicas que historicamente aproximam filmes,
realizadores e propostas estéticas e politicas absolutamente di-
versas, no entanto identificadas, de uma forma ou de outra, a
estratégia da producdo independente. De Barro humano
(Adhemar Gonzaga, 1929) a O prego de um desejo (Aloisio T. de
Carvalho, 1952); de O Rei do Samba (Luiz de Barros, 1952) a
Rio, 40 graus (Nelson Pereira dos Santos, 1955); de Thesouro
perdido (Humberto Mauro, 1927) a A mulher de todos (Rogério
Sganzerla, 1970); de Rua sem sol (Alex Viany, 1954) a Patty, a
mulher proibida (Luiz Gonzaga dos Santos, 1979), os mecanis-
mos financeiros que possibilitaram a existéncia concreta des-
ses filmes ndo sdo assim tdo distantes.

Pode-se portanto definir a expressdo “cinema independen-
te” por um viés historiogréfico, econémico, politico ou mesmo
estético e tematico: é s6 lembrarmos dos debates em torno da
produgéo independente, ocorridas durante a primeira metade
dos anos 1950, no contexto dos primeiros Congressos Nacio-
nais do Cinema Brasileiro, isso para ndo falar do antiindustria-
lismo da primeira fase do Cinema Novo dos anos 1960.

Mas como pensar o “cinema independente” em meio ao ce-
nério atual? Num momento em que a expressdo “independente”
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transita com a maior facilidade entre coletivos de produgio, edi-
tais oficiais, circuitos de festivais, legislacdo para TV por assina-
tura, cadernos de cultura da imprensa tradicional e critica mili-
tante na internet, torna-se dificil pensar em uma aplicagdo mais
precisa desse termo. Tirando a Globofilmes, toda a produgido
brasileira contemporénea poderia ser encaixada na expressio
“independente”. No limite, se levarmos em considera¢do o mer-
cado em seu sentido macro, a conclusdo a que se chega é a de que
todo o cinema brasileiro é independente, como afirma ironica-
mente Walter Lima Jr. no documentario Suite Bahia: Reencontro
com Agnaldo Siri (Roman Stulbach, 2007): “Néo tem mercado,
ndo tem distribui¢do, ndo tem dinheiro... O cinema brasileiro é
independente de qualquer coisa...I”

Tudo bem, sé que uns sempre foram mais “independentes”
do que outros. Aqui se insinua o lado tragico recalcado e aberran-
te que até hoje permanece intocado: a inexisténcia de um meio
termo, isto ¢, do “filme médio” como base de sustentagido da ati-
vidade. Dentro dos padroes locais (como todos sabem, ridiculos
14 fora), temos nossos blockbusters e ndo paramos de fazer filmes
de baixissimo or¢camento. Agora, dificil mesmo - por conta do
tdo conhecido problema do mercado ocupado e pela auséncia de
qualquer disposi¢do de sucessivos governos em quebrar o mono-
polio televisivo -, dificil mesmo sempre foi produzir com digni-
dade filmes de orgamentos medianos que pudessem se pagar no
mercado interno. Produgdes que nio precisassem explorar ou
mendigar salarios dos que trabalham na equipe e que, no fim das
contas, garantissem retorno ao produtor independente.

Mas esse é outro problema que tem raizes historicas. Na
verdade, o filme médio sempre foi ambicionado e defendido
pelos criticos e cineastas que, desde os anos 1940-50, vinham
tratando da questdo da produ¢ao independente.

Um texto anonimo de 1955, publicado no Jornal do Cinema
(n° 37), provavelmente escrito por Alex Viany, é bastante claro,
nesse sentido: comparando as propostas de Rio, 40 graus e de O
Sertanejo (um projeto de Lima Barreto que nio chegou a ser
realizado), o articulista se pergunta qual delas seria a mais ade-
quada. E ndo tem duvidas em responder: Rio, 40 graus é a expe-
riéncia que deve ser levada em conta. Enquanto O Sertanejo
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seria uma producio carissima, o filme de Nelson Pereira dos
Santos é uma “produgdo normal”.

Mas mesmo Rio, 40 graus nio é apontado como modelo
ideal: “Pois”, argumenta Jornal do Cinema, “se devemos elogiar
o denodo com que a equipe de Rio, 40 graus enfrentou uma
produgéo dificil, atravessando muitos meses de amarguras,
quase a pdo e banana, adotando o sistema que Modesto de Sou-
za, com muita felicidade, apelidou de ‘Segura aqui, por favor’,
ndo podemos esperar que todos os bem intencionados do cine-
ma brasileiro, sem reservas de dinheiro ou de satde, sem qual-
quer protecdo ou garantia oficial, tenham de passar pelos mes-
mos apertos para trabalhar e dar trabalho aos outros”.

Essa concepgio de “filme médio” sempre enfrentou proble-
mas monumentais. E a faixa mais acirradamente disputada
pela maior parte dos cineastas brasileiros, consequentemente
uma das que menos oportunidades oferece aos novos realiza-
dores. Néo por acaso, é também a faixa de produgdo mais vul-
neravel ao discurso culturalista que, desde os anos 1920 - como
bem analisa Arthur Autran em seu ja classico livro O pensa-
mento industrial cinematogrifico brasileiro (Ed. Hucitec, 2013)
- tanto caracteriza a corrente ideoldgica que justifica o atrela-
mento do cinema ao Estado.

Isso ndo s é uma inverséo brutal do problema - o mediano
aqui vira o quase impossivel; a faixa adequada ao “produtor
independente” passa a depender quase totalmente do Estado —
como aponta para um dado extremamente perverso, qual seja,
o sufocamento das possibilidades concretas de um cinema que
poderia se tornar autossustentavel.

Voltamos assim a questdo central, isto é, como repensar a
tradicional nogdo de cinema independente na contemporanei-
dade. E mais: como incluir, nessa reflexdo, toda a massa de fil-
mes e videos que nédo fazem parte dessa estranhamente elitiza-
da faixa mediana de produgao. Acredito que o tema pode ser
encarado ndo apenas em seu sentido econémico, politico ou
estético, mas também existencial. A afirmacao de Walter Lima
Jr. (“o cinema brasileiro é independente de qualquer coisa”)
tem a vantagem de introduzir na discussio este dado elemen-
tar: seu cardter absurdo.
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Um jovem franzino de 16 anos com o rosto coberto por
um pano preto discute com seu pai em uma rua de Sdo Paulo.
O garoto insiste em permanecer com o grupo em uma mani-
festagdo. O pai, desesperado e autoritario, segura o garoto pelo
brago e argumenta aos berros: “Ainda nédo é a hora! Vocé niao
vai mudar o mundo!” O pai puxa o pano preto do rosto do filho,
mas este continua mascarado pelo efeito videografico que es-
conde a sua identidade de menor. O jovem responde: “Deixa eu
protestar! Eu quero escola, eu quero saude!” “Eu pago a sua es-
cola!”, vocifera o pai, dedo em riste, completando: “Eu te amo!”

Assim como milhées e milhdes de outros videos que jamais
veremos por simples falta de tempo ou de interesse, essa peque-
na pega dramatica estd disponivel para qualquer um que tenha
acesso a internet — no Youtube, por exemplo (www.youtube.
com/watch?v=2PLLYs7YcEo). O “cinema” (ou, melhor dizen-
do, as narrativas audiovisuais) ja ndo se encontra mais apenas
nos filmes, mas nessas imagens e sons que muitas vezes nos
atingem de forma randdmica e quase incontrolavel.

O nelsonrodrigueano registro do pai discutindo com o fi-
lho na rua é um exemplo perfeito de uma nova “dramaturgia
natural”, termo cunhado por Sérgio Santeiro no ensaio “Con-
ceito de dramaturgia natural” (Filme Cultura, n° 30, agosto de
1978, pp. 80-85). Cito: “A dramaturgia natural é o conjunto de
recursos expressivos de que o depoente langa méao para repre-
sentar o seu proprio papel. O desempenho do ator natural visa
passar, ao invés do papel estético, como ocorre de ordindrio
nas encenagoes, o seu proprio papel social que é o modo pelo
qual assume a realidade social na qualidade de sujeito”.

Claro estd que a presenca de um cineasta e de uma cimera,
no caso examinado por Santeiro, é fundamental no estabeleci-
mento dessa “dramaturgia natural”, sem a qual o depoimento
ndo se estrutura. Aqui temos a grande diferenca em relacéo ao
exemplo citado do pai e do filho que discutem. A comegar pelas
proprias figuras do “Cineasta” e da “Cédmera”, que ndo mais rei-
nam soberanos. Agora temos ndo uma, mas multiplas cdmeras,
tdo variadas, minimas e andnimas que passam despercebidas e
acabam se evaporando. A agdo e seus personagens evoluem qua-
se que a revelia do fato de estarem sendo filmados. E como se
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ambos, pai e filho, nem se dessem conta de que estdo cercados
por dezenas de cAmeras. No entanto - e af a operagéo se torna
bem complexa — uma situagdo-filmagem ja se instaurou na ins-
tantaneidade do registro, ou mesmo muito antes, na prépria de-
cisio interna do pai em proibir o filho de participar do protesto.
E talvez tenhamos de repensar o que foi dito: pai e filho jd sa-
biam, desde sempre, que em algum lugar ou a qualquer momen-
to, muitas cAmeras e celulares filmariam o que eles iriam fazer
ou falar. Afinal, filma-se o tempo inteiro, tudo é passivel de re-
gistro e de transmissdo em tempo real. Queiramos ou nao.

Essa avalanche informacional, alids muito bem trabalhada
por um filme como Memdrias externas de uma mulher serri-
lhada (Eduardo Kishimoto, 2011), que acrescenta a loucura do
excesso a dimensdo da violéncia sexual, pde em perspectiva os
discursos que se alternam entre as visdes positiva e negativa do
presente: midiativismo, espionagem internacional, marcos re-
gulatorios, leis repressivas, protagonismo do cérebro-mdquina,
resisténcia do corpo-sensorial.

Rumo ao “capital” ou a “utopia”, fazemos parte de um jogo
ainda ndo de todo conhecido, e nos tornamos “programas-em-
-rede-social”, 4ncoras de nds mesmos, plenos de certezas e im-
porténcias, a alimentar nossos egos e o apetite quase infinito de
magnatas e conglomerados transnacionais. Nas ruas, uma inédi-
ta disposicdo em testar os limites do cerco midiatico no gesto
concreto da ocupagio de espagos publicos e privados — e a contra-
partida da violéncia policial, orquestrada e descontrolada. Ai ndo
se trata mais de uma questdo abstrata. Protestos de toda ordem
(legitimos ou oportunistas) opdem classes e interesses, Estado e
populacio, uma nova direita tao estipida quanto influente e uma
nova esquerda que quer tudo, menos ser chamada de esquerda.
Tudo isso volta e meia aromatizado pelo mau-cheiro do golpismo
sempre alerta, e - uma vez mais - registrado por incontéveis ca-
meras que acabam por pautar até mesmo o velho e prepotente
telejornalismo, a0 mesmo tempo em que capitalizam prestigio
para idedlogos de dentro e de fora dos eixos académicos.

E o cinema? Aparentemente, temos agora aquilo que sem-
pre nos faltou: a democratizagdo dos meios de produ¢io (mas
nao necessariamente de comunicagdo). Qualquer pessoa com
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dinheiro em conta e razoavelmente empenhada pode fazer um
longa-metragem e postar na internet. Estd ao alcance de qual-
quer um que tenha um computador nas méos manipular a
vontade as imagens, crid-las, recrid-las, multiplicé-las, distor-
cé-las ao infinito. Curiosamente, esse é também o tempo em
que finalmente podemos realizar aquele velho sonho zavatti-
niano de filmar 90 minutos seguidos na vida de um homem a
quem nada acontece. As cAmeras digitais tém sido usadas cada
vez menos como interferéncia no real e mais como reafirmacio
da crenga em um certo “realismo revelatério” (André Bazin)
que se (re)produz como fenémeno.

De um lado, portanto, temos a angustia da produgdo inin-
terrupta das imagens e sons; de outro, a necessidade de estabe-
lecermos um corte nesse fluxo, de dizer “daqui ndo passo!”, de
tracar um limite. A profusdo vertiginosa da matéria audiovisual
e a mitica de uma propalada “liberdade de expressdo” - todos
podem fazer qualquer coisa a qualquer momento - contrapde-
-se um real desejo de expressdo, que nada tem a ver com essa
falsa “liberdade” e que é, de fato, extremamente dificil e nem
sempre bem sucedido. No fim das contas, para retomarmos
aqui a afirmacio de Moacyr Fenelon citada no inicio deste tex-
to, se fazer um filme no Brasil ja ndo é mais algo visto como
uma “tragédia e uma auddcia”, pelo menos pode continuar a ser
um ato de resisténcia, ou melhor, um gesto plenamente absurdo.

Como entdo pensar essa produgéo brasileira mais radical-
mente independente (incluindo aquela que mantém a inventi-
vidade mesmo quando o or¢amento beira a zero) a partir desse
cendrio cadtico no qual as imagens e sons reinam independen-
tes de quem filma ou neles se inserem? Como refletir sobre um
cinema & margem dos sucessos de bilheteria, esse cinema que,
as vezes por razdes que ele ndo controla, outras vezes por op-
¢do mesmo, nem chega a circular como deveria nos festivais ou
nos circuitos alternativos e que, portanto, consegue a proeza
(ou a condenagio) de ficar 8 margem da margem? Como pen-
sar esse cinema que, ele sim, existe independente de qualquer
coisa, mas se afirma como forma, pensamento, intuigao, risco?

Penso, por exemplo, nas visdes de fim-de-mundo - Sema-
na santa (Leonardo Amaral e Samuel Marotta, 2012) e Ndo dé
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ouvidos a eles (Leonardo Esteves, 2012); no corte transversal
genérico de Strovengah - amor torto (André Sampaio, 2011),
que consegue unir Jean Garret, Rogério Sganzerla e Roger
Corman e ser outra coisa bem diversa; nas cronicas atlanticas
de Coisas nossas (Daniel Caetano, 2013), filosoficas de Walter
da Silva Oliveira, um pensador suburbano (Vinicius Bandera,
2011) e cinematograficas de A balada do provisério (Felipe Ro-
drigues, 2013); na atividade incessante de Petter Baiestorf e nos
didrios de bordo de Marcelo Ikeda; na autofabulagdo improvi-
sada e ndo-verbal de Os monstros (irméaos Pretti/primos Paren-
te, 2011); nos supra-sensoriais super-oitos de Renato Coelho e
nas batalhas de MCs filmadas por Remier Lion. E em tantos
outros filmes, videos, projetos, delirios.

Aqui incluo os que insistem em filmar apesar das adversida-
des. Sem editais de financiamento ou fundos internacionais,
sem distribui¢do, sem publicidade, sem mercado. Esses gestos de
resisténcia — minudsculos, despreziveis e insuportaveis para os
que sé conseguem entender o cinema em termos de lucro e re-
sultados — por vezes criam obras que nio se encaixam em cino-
nes, que nao se propdem a langar modas ou a acompanhar ten-
déncias, equeexistem teimosamente como objetosinclassificdveis.

Filmar, nesse caso, é uma necessidade vital, ndo apenas da-
queles que assinam a dire¢io, mas de todos os que se envolvem
no processo. Ndo é uma receita ou um dogma. Nem defesa da
miséria. Nem coitadismo pra inglés ver. E uma resposta possi-
vel - dentre tantas outras — a nossa tradigdo tragica ainda pre-
sente, mas agora escondida nos subterraneos da maquiagem
publicitaria com a qual o “Cinema Brasileiro” se vende nas vi-
trines. E o resultado da aberragdo que ainda hoje ¢ fazer cine-
ma no Brasil - e também uma condi¢io existencial.

Ou simplesmente um ato de libertagéo, de ruptura - o que
ndo exclui os riscos e as contradi¢des desse gesto. Ter, por
exemplo, realizado um filme como Nenhuma férmula para a
contempordnea visdo do mundo (2012), vivenciando a expe-
riéncia da criagdo com seres humanos tio maravilhosos quan-
to Anna Karinne Ballalai, Roman Stulbach, Alessandro Gamo,
Remier Lion, Alicia Ferreira, Otoniel Serra e Luis Eduardo
Carmo, significou para minha vida pessoal um corte liberta-
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dor na imobilidade imposta pela estrutura viciada das loterias
de editais. Bola pra frente! Devo a essas pessoas com as quais
trabalhei o instantdneo capturado, a recriagdo de tempos e
subjetividades, a palavra encenada/improvisada, o mergulho
no corpo-a-corpo com o real, o humor como principio, o ritmo
audiovisual: como classificar esse tipo de cinema, que se faz
com recursos minimos e total entrega, a margem e ao centro de
nossas proprias vivéncias?

S6 posso afirmar que sinto esse cinema como incerto, obs-
curo, irregular, fragil, luminoso, precdrio, surpreendente, ini-
co, substantivo, plural. Em uma palavra, um cinema vivo.

.
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De volta a orgia

Denilson Lopes

Depois de assistir a muitos filmes, antes de dormir, achei que
sonhava. O que hd depois de “Flaming Creatures” de Jack Smi-
th e de “Orgia ou 0o Homem que deu Cria” de Jodo Silvério Tre-
visan? O que fazer depois que tanto a caga pelos corpos no cen-
tro de Recife feita por Tulio Carella quanto a polka do cu no
cabaré Chéo de Estrelas em “Tatuagem” de Hilton Lacerda te-
rem sido interrompidas pela ditadura militar e esta discreta-
mente retirada da internet? S6 restaria o desencanto de “Sal6”
de Pasolini, talvez entediado com os rapazes de subtrbio que
Manuel Puig insistia em perseguir pelas ruas do Rio de Janeiro
enquanto Néstor Perlongher lamentava a morte da bicha louca
enquanto era enrabado por algum miché em Sio Paulo? Néo
podendo mais mudar o mundo, sé restaria, quando muito, sair
dos lugares com dignidade como a hostess do clube de sexo em
“Short Bus” de John Cameron Mitchell, numa Nova lorque
crescentemente tomada pela sua higienizagéo e transformagéo
em playground seguro para o turismo internacional, como em
tantas outras cidades, ao redor do mundo? Depois dos fracas-
sos e utopias, narcisismos e melancolias, haveria espago para
algo mais? De algum lugar, no fundo dos tempos, ainda ecoa a
voz de Tina Turner cantando “Let’s Stay together”, Sonia Braga
danga ao som das Frenéticas em “Dancing Days”, novela nova-
mente nas telas da TV Globo, e as coreografias de Lia Rodri-
gues, sem solos nem duos, ainda podem nos trazer o pertenci-
mento na multiddo, a orgia dos corpos, a festa das sensagdes.
Oh, Jack Smith e Helio Oiticica, rogai por nds, agora e sempre.
Rezei e continuei minha procura sem mais sono.

O que pode um afeto? E com esta questdo que me lango por
imagens, textos, sem saber por onde prosseguir. O que é um
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afeto? Nada que eu possua. Tudo que ocorre que me atravessa,
me constitui e destitui. As referéncias sobre o afeto sio muitas.
O caminho que deveria trilhar passam por Deleuze e Spinoza,
mas também por tantos outros autores que colocaram as sen-
sacdes como centrais para as imagens como José Gil, Steven
Shaviro, Laura Marks, entre outros. Mas néo sdo das referén-
cias tedricas que quero falar agora. Apenas imergir no mundo
das sensagdes, me aventurar nas possibilidades dos afetos
como geradores de relagdes e encontros. Sempre paira a ques-
tdo — 0 que nos une, o que nos faz partilhar — que gerou tantas
e estimulantes discussdes sobre comunidades e multidoes, que
coloca desafios na reinvengéo da politica e estética, como for-
mas de partilha do sensivel. Para além dos conceitos e dos sin-
gulares lugares que cada um desses termos gerou e tem gerado,
prefiro talvez palavras mais modestas: relacdes e encontros.
Encontros que mal sabemos nomear, se alegres ou tristes, ale-
gres e tristes, encontros que configuram relagdes sem saber de
seu futuro nem de seu passado, sem herangas claras e com an-
cestralidades a serem construidas. Relagdes que podem nio se
institucionalizar, se estabilizar mas que na sua fragilidade e
precariedade possam se fazer distintas cada dia. E, sobretudo,
nesse sentido que alguns filmes tém me interessado, ndo tanto
como séo feitos ou como sdo recebidos, ndo pelos seus proces-
sos de criagdo nem pelo seu publico ou mercado, mas nessa
modesta e inefavel tarefa de inventar modos de vida, no ato de
ver, no cotidiano que se configura sem grandes respostas, em
algo mais do que mera repeti¢do, inércia, submissdo a ritos e
ritmos esvaziados da sociabilidade, do trabalho. Néo se trata
tanto de avaliar, de dizer que um filme seja bom ou ruim, em-
bora isto nido seja desimportante, mas sobretudo de escolher
com que e quem caminhar.

Pensei em “Elena” de Petra Costa e “Mauro em Caiena” de
Leonardo Mouramateus. “Elena” é uma estéria de fantasmas.
Fantasma ¢é Elena, a irma que morreu, mas também Petra, a
irmd que sobrevive e vai para Nova Iorque no rastro de sua
lembranga. Fantasmatica é Nova Iorque feita de pessoas desco-
nhecidas, estrangeiras, apari¢des fugazes onde Elena nio se
encontra e onde Petra corre o risco de se perder. Nova Iorque é
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Elena . “Elena” ( o filme) é uma estoria de busca de memorias
por parte de uma jovem mulher que se constroéi e de uma dire-
tora se faz artista & sombra da irmi que ndo conseguiu ser
atriz, que escuta a mae contar a estoria do suicidio de Elena e se
coloca na mesma cama em que a filha mais velha se matou, na
mesma posi¢do em que a encontrou morta. Mae e filha reence-
nam mesmo a perda de Elena ndo para apaga-la mas para redi-
mensiond-la. “Elena” é uma estdria delicada de amor entre
duas irmds, da mie que quase se mata apos ver a filha morren-
do, uma estéria de uma linhagem feminina que desconstrdi o
mito da Ofélia. Néo se trata de afirmar o cliché da mulher que
se desespera pelo amor nem pela auséncia do amor. Aqui néo
hd Hamlet. H4 muitas Ofélias, algumas possivelmente morre-
ram, mas outras, muitas renascem a partir das aguas escuras
de melancolia. Nada aqui € solar. E uma estéria séria de atmos-
feras sutis, quase sem ldgrimas (a0 menos na tela) nem gritos.
Naio ha ironia. Mesmo a alegria que surge ndo como reden¢io
mas, como definia Nietzsche, por enfrentar a vida com toda
sua dor. Alegria discreta, sem sorriso final, sem exuberincia.
Ha morte e dificuldade de perder. Mas ha aposta na vida com
todas suas precariedades.

Se “Elena” refaz o passado, através de uma linhagem femi-
nina, ainda pouco explorada na cinematografia brasileira, esta
busca se d4 ainda dentro da casa e da familia. Nesse sentido, o
curta “Mauro em Caiena” vai mais longe. Ao escrever uma car-
ta ao tio que mora em Caiena, na Guiana Francesa, o diretor
refaz os dilemas do presente entre ficar ou partir de Fortaleza,
cidade onde mora num bairro de periferia, mas estabelece uma
genealogia, a principio, masculina e dentro da familia, que re-
mete ao tio e a0 primo mais novo. Genealogia que chamarei
queer, estranha. Estranheza presente na partida do tio para
Caiena, mas sobretudo na identifica¢do do narrador com Go-
dzilla e do primo com um cachorro. A abertura para cidade e
para o mundo se dd pelo mundo da midia e pela festa como
formas de pertencimento.

Nio quero discutir se esses filmes sdo importantes, represen-
tativos, mas eles me fizeram companhia enquanto os via, quan-
do escrevia sobre eles. Escrevia para acompanha-los e talvez,
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com ailusdo, de que talvez eu mesmo fosse uma companhia para
estas imagens e talvez para as pessoas que compartilhassem este
encontro. O que fica, sobretudo, é o que pode uma relagdo?

O que é uma relagdao? O que acontece depois do encontro?
Pode uma vida ser feita sé de encontros sem relagdes? A relagdo
estaria no cotidiano e na regularidade, seja ela do viver junto
no dia a dia ou em outras formas de ritos comuns, como en-
contros semanais? E a arte, se é um estado de encontro (Bour-
riaud), mais do que um encontro, ela é uma possibilidade, um
convite que podemos aceitar ou recusar. Para além da estética
relacional que privilegia obras processuais, intervengdes e per-
formances, em detrimento de objetos acabados, seria possivel
pensar um filme como criador de encontros e relacdes, nio
pelo que ele gera, na criacdo ou na sua recep¢do, numa sala,
num cineclube, na internet, ao compartilhar opinides sobre
ele? Do que estariamos falando? Se a obra cria sensacdes, ela
poderia produzir encontros e relagdes singulares? Ndo estamos
falando de qualquer obra de arte, mas aquelas que colocam no
seu centro um desejo de comunidade, de coletividade, de per-
tencimento. Portanto, ndo é tanto que o/a realizador/a cons-
trua uma rede de didlogos em torno do filme, mas este se situe
numa rede de afetos, sem ocupar um lugar central mas ainda
sendo um lugar privilegiado, especialmente para os amantes
das imagens, para aqueles que sem as imagens sua vida se tor-
naria mais pobre e solitdria. O mundo da imagem, ndo como
escape compensatdrio nem representagido da realidade, mas
como a possibilidade de outras sensagdes, afetos, mundos. Mas
qualquer obra de arte teria esta poténcia a depender de quem a
vé? Talvez sim, mas o desafio é como este vocabuldrio nos per-
mitiria escolher um posi¢io de fala como critico que é também
uma posi¢do na vida.

Ao encontrar estes filmes de realizadores, em grande parte,
quinze, vintes anos mais jovens do que eu, fui seduzido, em
parte pelos filmes, em parte pelos deslocamentos que estes fil-
mes me produziram. Me aproximando dos cincoenta anos, os
filmes me convidavam para um outro modo de vida que nio
fosse o0 do peso do trabalho, mas como néo ser assim numa ci-
dade de custos tdo altos, como o Rio de Janeiro, em que mesmo
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tendo encontrado na universidade um nicho a margem, os co-
legas e amigos da mesma idade parecem ser tomados pelas de-
mandas de sobrevivéncia ou pelas solicitagdes da familia, de
filhos e/ou pais? Numa antiga e rara cronica que Carlito Aze-
vedo escreveu para p Jornal do Brasil, ele se perguntava, ou
assim me lembro, onde se encontram os que ndo sdo mais jo-
vens e ainda ndo sdo velhos, os que estdo fora dos circuitos ju-
venis e da velhice? Me pergunto se haveria espagos para além
da familia em que um outro tempo, outro ritmo fosse reinven-
tado,? Onde estdo os espagos intergeracionais para além dos
lugares institucionalizados da universidade? Pode a arte gerar
isto? Aonde estdo estes espagos, circuitos? O trabalho pode ser
reinventado como espago de encontro de afinidades e ndo s
da sobrevivéncia e do cumprimento de demandas e tarefas?
O fazer pode ser um espac¢o de encontro de afetos? Ainda ougo
barulhos que parecem bombas ou fogos de artificios (vindos,
talvez, de favelas préoximas de Copacabana). A noite passou.
O dia amanheceu nublado. E eu aqui escrevo o que nio sei, o
que me mobiliza, sem saber a quem possa interessar.

Vidas feitas por perdas e encontros que nio explicam nada.
E a busca do encontro que fazem os personagens de “Praia do
Futuro” de Karim Ainouz se moverem. O encontro é dos cor-
pos mas também com os espagos. Entre Berlin e Fortaleza,
atravessando mares, ruas e estradas, os personagens, por fim,
continuam nas suas motos, sem nostalgia, sem grandes lamen-
tos, até desaparecerem. Mas ha certa alegria na condicéo es-
trangeira, como nos lembra Julia Kristeva em Estrangeiros a
nés mesmos. Fiquei com receio de usar a palavra alegria... Seria
apenas uma certa sensac¢do de presenca que no filme se da ao se
deslocar, ndo num lugar fixo, mas num estar junto A alegria,
para Nietzsche lido por Clément Rosset, distinta da felicidade,
nao precisa ter razao, motivo. Alegria por estar onde se estar,
por ter coragem de ser o que se é, por mesmo com temor con-
tinuar. Alegria em pertencer ao desaparecer, ao quebrar vincu-
los, sem garantia de nada, onde o futuro pode ser algo tdo im-
provavel como uma praia sem mar ou outra paisagem que nem
podemos imaginar. Talvez fantasmas, talvez herdis, sem est6-
rias para contar apenas espagos a percorrer numa construcio
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de outros afetos e familias. Se em “Céu de Suely”, Hermila par-
tia s6, deixando sua familia de mulheres; Donato reinventa na
deriva uma outra familia de homens, com o irméio e o amante.
“Aos caminhos, eu entrego o nosso encontro” (Caio Fernando
Abreu, Estranhos Estrangeiros).

Repito: O que pode um encontro? Marcelo Caetano disse
em uma entrevista que o que interessa a ele é criar encontros.
Mas o que ¢é criar encontros ndo s6 para fazer ou ao ver filmes
mas em um filme? Encontros que sdo no presente mas também
com as memorias e desejos de outros tempos.

Em “Baildo”, Marcelo Caetano talvez buscasse um outro
através de um registro quase etnografico do centro de Sdo Pau-
lo, tendo como ponto de partida o lugar de encontro de homens
mais velhos e as entrevistas de alguns deles. Mas as narrativas
retinem um passado de marginalidade e exclusdo a uma velhice
presente num ambiente de maior liberalidade. Os depoimentos
parecem se encenar pela cidade, estendem seus lagos e encon-
tros por bares e cinemas, transpondo tempos. Tudo enfim para
acabar numa danga a dois e num espago que ¢ maior do que a
soliddo individual, maior do que os casais estaveis e institu-
cionalizados. O urinol que encantou Duchamp e escandalizou
o publico expert quando foi primeiramente exposto tem bem
outros sentidos para quem o banheiro é um lugar de encontros
que s6 se poderiam se dar ali. Os banheiros, galerias, ruas e ci-
nemas por onde perambulam os velhos senhores sido saturados
de lembrangas. Encontros anénimos mas que refazem uma ou-
tra histéria, uma outra temporalidade como os mais recentes
“Tatuagem” de Hilton Lacerda e “Sao Paulo em Hi Fi” de Lufe
Steffen nos quais o individual e o coletivo se misturam. Se no
filme de Lufe Steffen, ha uma nostalgia de um mundo de festa,
alegria, excentricidade e glamour, destruidos pela AIDS (como
na imagem de Wilza Carla, ex-vedete e ex-atriz, descendo a
rua Augusta montada num elefante até a porta de uma boate);
o filme de Hilton Lacerda resgata ficcionalmente o grupo Vi-
vencial Diversiones, primo menos conhecido do Dzi Croquetes
e dos Cockettes de Sdo Francisco, todos mais do que compa-
nhias de teatro traduzem a poténcia da arte como criadora de
modos de vida, do sexo e dos afetos como formas de criagdo
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de comunidades para além dos limites da familia e do traba-
lho. E algo distinto da presenga da amizade que assombra um
certo cinema brasileiro jovem como uma forma de isolamento
da cidade, do mundo, talvez autoprote¢io, presente em filmes
tdo distintos como “Estrada para Ythaca” do coletivo Alum-
bramento ao recente hit gay “Hoje eu quero voltar sozinho” de
Daniel Ribeiro. Também néo se insere no fildo dos filmes on
the road ou a deriva na cidade em que ndo se importa mais de
onde se veio, apenas importa para onde se vai. Em “Tatuagem”,
hd a procura talvez de um outro passado que gere talvez um
outro futuro. Trata-se da quebra de uma crononormatividade
(Freeman), de uma forma de pertencimento no tempo, que nos
fale de passados e ancestrais conquistados para talvez termos
algum futuro...

Voltando ao trabalho de Marcelo Caetano, ele ¢, especial-
mente, sensivel a uma experiéncia homoafetiva compartilha-
da, ndo a estdria roméntica do encontro separado do espago e
da historia. O encontro, para Marcelo, é sempre mais do que
dois, sempre se estende por redes e lagos. Mesmo quando quer
falar sobre casamento, como no recente “Verona”, a festa de
celebragdo ndo é mostrada, o que interessa é o movimento su-
gerido pela volta de ex parceiro de trabalho, talvez ex amante.

Talvez possamos comegar ndo a responder mas a desdo-
brar ainda mais, a compartilhar a questdo apos vermos juntos
ou separados “Na Sua Companhia”. No inicio, o filme parece
um documentdrio, uma entrevista quase inquisitorial de um
personagem de quem s6 vemos o corpo, ndo o rosto. Pulamos
para outra cena depois dos letreiros, num filme todo feito de
cortes, elipses e suspensdes. Como se o filme fosse um peque-
no fragmento de uma estéria maior, de uma estdria que se pre-
tende lacunar, em que cada cena é um encontro e nada mais.
Nos fundos de um bar comum, num lugar que parece uma mis-
tura de banheiro e dark room, um encontro entre um jovem
negro (Lukas Peralta Filho) e um homem branco de meia ida-
de (Ronaldo Serruya). Quando ouvimos o que parece ser uma
batida policial, os dois se olham na luz da noite, apds o sexo.
Pouco sabemos, saberemos dos personagens a ndo ser o que um
sabe do outro. Somos todos andnimos nesta noite. E por uma
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camera que a relagdo entre os dois continua. Sem nomes, um é
professor da rede municipal e o outro trabalha num restaurante.
Pela camera, sabemos que as primeiras imagens do filme foram
feitas pelo professor. Pela cAmera, o voyeurismo pouco a pouco
se transforma em um jogo. Quando o rapaz inverte a posicio e
filma o corpo do outro, dos pés a boca, é o desejo que aumenta
e é construido. A palavra existe mas ela interessa se hd o corpo.
Nao vemos o sexo. Apenas os corpos deitados na cama. Longe de
pudor, talvez o que interesse é fugir da estetizagdo do encontro
entre desconhecidos. Nao hd espeticulo. Apenas dois homens
numa cama e uma televisio. Novo corte. A cidade de Sao Paulo
se abre para o caminho dos dois (amantes? Amigos? As pala-
vras sdo pobres), para outros encontros quem sabe. Numa casa
humilde, encontramos um grupo de homens, velhos e jovens,
hd uma mulher também. Depois saberemos de que se trata da
familia do jovem negro. Ele a chama assim: familia. Familia de
amigos como Nan Golding chamava as relacdes e ndo as repre-
senta¢des que buscava em A Balada da Dependéncia Sexual. Ali,
hd uma encenagdo de um casamento, corpos dang¢am, se olham,
se tocam ao som de Alcione. Ha uma sensagéo de coletividade,
de fluidez de desejo, de pertencimento. Por isso talvez a inveja
que o professor diz sentir. Irrompe um homem magro de cabe-
los grisalhos e compridos dublando Maria Bethénia ao lado de
um altar popular. Pelo corredor, ao fundo, o casal vem e com-
partilha a mesma cena. Ndo ha fi nem divas. Somos todos fis e
divas naquela musica. Novo corte. Na casa do professor, aparece
uma promessa sem grandes expectativas. Um simples desejo que
outro possa querer voltar é dito. Corte. A festa pode ter acaba-
do mas néo os desejos de encontro suscitados por ela. Comego
como comecei sem saber a que serviu este (nosso) encontro a
ndo ser talvez que ele seja motivo para um novo encontro.
Quando estava terminando este texto, fui, pela primeira vez,
aturma OK, que acaba de ganhar um filme chamado “O Clube”
feito por Allan Rodrigues, grupo que existe hd 53 anos como
uma “confraria gay” (termo que aparecem no site http:/www.
turmaok.com.br), no centro do Rio de Janeiro. Antes do Somos,
grupo pioneiro do movimento LGBT brasileiro, de Stonewall, da
Revolugio Sexual, da crise da AIDS, havia a turma OK e ela con-
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tinou e continua a existir. Entrei pelo longo corredor, subi as es-
cadas do velho casardo da atual sede (ja foram varias), passei por
fotos na parede até a modesta sala das performances. Um amigo,
Felipe Ribeiro, enquanto assistiamos me dizia: é nossa “Paris is
Burning”. Ha performances de diversas naturezas, ainda que
haja um predominio de drag performances, ha premiagdes, dis-
putas, mas também, hd algo que vai além do palco e daquele
momento. Talvez, no meu delirio, aquele passado, aquele espaco,
aqueles corpos precisassem de um “Looking for Langston Hu-
ghes” em que Isaac Julien reinventa, recria o Renascimento do
Harlem & sombra da experiéncia de homens gays negros que se
encontravam em clubes... Ha tantas imagens e estorias que vi ou
que me disseram como senhores comemorando aniversarios,
comendo bolo na Cinelandia, domingo  tarde, quando ali ainda
rondavam michés ou na época da ditadura que depois dos ni-
meros serem apresentados os bragos eram levantados mas sem
aplaudir, sem fazer barulho para ndo chamar atencio dos vizi-
nhos..Também ¢é uma histéria que nido acabou, como pude ver
pela presenca de dois jovens performers... De todo modo, o que
fez esses homens se reunirem para fora de suas familias e longe
dos espagos de isolamento e anonimato? Ha talvez uma histéria
a ser contada e atualizada. Também quando me disseram que a
boate La Cueva, em Copacabana, reanimada pelas recentes fes-
tas V de Viadio feitas por jovens insatisfeitos com os padrdes das
festas gays convencionais, ja funcionava no inicio dos anos 60
como espago de encontro homossexual me surpreendi. Sdo estd-
rias de continuidades, de herangas, talvez de possibilidades de
outros futuros, de outras formas de estar juntos.

Pensei que ela tivesse acabado mas talvez a orgia, a festa
esteja s6 comegando. O grande escdndalo, como cantava An-
gela Ro-ro, ¢ a soliddo.
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Figuras do comum
no cinema de garagem

Erico Aradjo Lima

Numa imagem, podem estar contidas as poténcias para a in-
ven¢do de novas formas de vida em comum. Uma imagem
pode pensar todo um novo recorte de espago e de tempo que
reconfigure as partilhas, redistribua os quinhées e afirme a
existéncia de toda uma cena politica constituinte de novas apa-
rigdes sensiveis. A garagem pode constituir comunidades. Ela
pode colocar em jogo modos inéditos de estar junto. O cinema
brasileiro recente tem criado formas expressivas que possibili-
tam processos diferenciantes de vida coletiva, atravessamentos
mais adensados entre o singular e o comum, implica¢des di-
versas entre quem filma e quem ¢é filmado. Minha proposta
aqui é enfatizar a constitui¢do do comum como gesto de cine-
ma e passar por algumas figuras possiveis que os filmes inven-
tam, cada um a seu modo, para formular um modo de ser da
comunidade na imagem. Quais as maneiras pelas quais as for-
mas filmicas podem constituir o comum? De que modo a
experiéncia estética suscitada pela matéria plastica e sonora do
cinema opera roturas nas distribui¢ées dadas do sensivel, de
modo a fazer surgir outros modos de estar junto? Pensar o co-
mum nas imagens é uma aposta na poténcia delas em inventar
novos espagos para habitar, outros tempos para sentir, outras
possibilidades de vida a serem percorridas pelos corpos. Como
se experimenta o comum na obra audiovisual, como nog¢oes de
comunidade podem ser formuladas como um problema estéti-
co e politico no campo do cinema?

Existe todo um conjunto amplo de formas expressivas que se
desenham na cena recente, e elas sdo operadas como problema
efetivamente cinematografico, dentro da linha que gostaria de
tragar aqui. E entdo, um problema de como cortar e enquadrar,
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de como elaborar um plano, de como pensar a montagem e a
dramaturgia dos corpos, de como articular tempos e espagos,
de como também elaborar novos processos de criagéo, ja dis-
tantes de logicas esquematicas e industriais de produgio. Sdo
varias figuras do comum que poderiam, entdo, ser cartografa-
das, moduladas segundo forcas proprias as estratégias de cada
filme. O interesse aqui ¢ investigar os gestos de cada filme na
sua ponte com uma politica do comum ou, ainda, com uma
insténcia coletiva.

Trabalhos de realizadores brasileiros recentes parecem bus-
car uma inscri¢do no mundo que tenta sair de uma postura iso-
lada e partem para contagio com os seres filmados, com a cida-
de, com os amigos. Uma vontade de cinema talvez esteja
imbricada a um desejo de encontro. Mas nem sempre se tratara
de um encontro harmoénico, nem serdo encontros de uma mes-
ma natureza. Também ndo se trata de um gesto conexionista,
para retomar problematizagées ja desenvolvidas por Cezar Mi-
gliorin (2009), mas um acontecimento constituido como ima-
gem e som, uma possibilidade de apontar na propria escritura
filmica para uma comunidade por vir. Seria, entdo, o comum da
imagem, dai também destacar a nogéo de figuras do comum,
multiplicadas e bifurcadas pelos realizadores, ora ressoando
umas nas outras, ora também explorando veredas particulares.
Também ¢é vasta a quantidade de filmes que podem oferecer
longas discussoes a respeito do modo de operar a ponte entre o
individual e o coletivo na cena filmica: poderiam ser lembradas
obras como Europa e Mauro em Caiena (2012), de Leonardo
Mouramateus, Retrato de uma paisagem (2012), de Pedro Did-
genes, Estrada para Ythaca (2010) e Os monstros (2011), de Guto
Parente, Pedro Didgenes, Ricardo Pretti e Luiz Pretti, Avenida
Brasilia Formosa (2010), de Gabriel Mascaro, O céu sobre os om-
bros (2011), de Sérgio Borges e A cidade é uma s6? (2011), de
Adirley Queirds. Esses sdo filmes que destaco aqui, sabendo o
quanto pode ser temerdrio reuni-los nesse conjunto tao diversi-
ficado. Mas, cabe insistir, ndo se trata de colocé-los juntos para
aglutinar e fazer as diferengas desaparecerem, mas de ter em
mente as proliferacdes que eles desencadeiam como gestos de
cinema e formas de estar junto. Sdo forgas multiplas e descen-
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tradas, que se desembaragam em relacdo a qualquer programa
que subsuma as singularidades a um todo.

Diante desse desafio de tomar as formas filmicas em seu
atravessamento com principios constitutivos de comunidades,
vou tentar aqui caminhar mais de perto com as figuras do co-
mum inventadas pelas imagens e sons de trés filmes que acres-
cento agora a essa lista que anunciei. Seriam eles: Li¢do de Es-
qui (2013), de Leonardo Mouramateus e Samuel Brasileiro,
A vizinhanga do tigre (2014), de Affonso Uchoa e Branco sai
preto fica (2014), de Adirley Queirds. Filmes distintos em seus
procedimentos, mas ao mesmo tempo com possibilidades de
aproximacio, justo pelo desejo de ocupar a polis, de fazer sur-
gir uma cena filmica que intervenha na cena urbana e de pro-
duzir diferenga capaz de fundar comunidades. Seria o cinema
processando uma cena do comum.

Essas comunidades que os filmes colocam em questdo
ndo sdo dadas previamente, ndo existem antes que o préprio
cinema acontega'. E porque existe imagem, é porque se institui
encontro que todo um conjunto de for¢as passa a se desenhar.
O comum proposto aqui se instaura como acontecimento.
A politica desses filmes néo se da pelo fato de eles se dirigirem
a uma situagdo social de injustica pressuposta, a um conjunto
de identidades ja constituidas e prontas a serem enquadradas?.
E em outra operagdo que se pode pensar a intervengio des-
sas obras no mundo, quando elas rejeitam principios ja esqua-
drinhados para efetivar o contato com as vidas, tornando o
exercicio de fabricar a matéria plastica e sonora uma maneira
de inventar novas possibilidades de experiéncia coletiva. Em
outros recortes de espago e de tempo, a escritura pode tornar
sensiveis cenas inéditas, ndo contadas, irruptivas. Dizendo de

1 Ver a discussdo de César Guimardes a respeito da nogdo de comunidades de
cinema, em conferéncia no 3° Coloquio Internacional Cinema, Estética e Politi-
ca. O video esta disponivel em: http://3ccep.kuma.net.br/videos/.

2 Ver o texto de Jacques Ranciére, “Politica de Pedro Costa”, em “As distancias
do cinema”. Tomo aqui, sobretudo, uma preocupacdo que ele assinala ja no ini-
cio: “Uma situagdo social ndo basta para fazer uma arte politica, nem a evidente
simpatia pelos explorados e esquecidos” (RANCIERE, 2012, p.147).
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outro modo, as comunidades ndo sdo uma esséncia efetivada
no campo das evidéncias, mas um atravessamento em cons-
tante devir, a todo instante se fazendo e desfazendo. E se o
cinema consegue tomar como uma questio de pesquisa esté-
tica uma politica do comum, seria assumindo a intermiténcia
como procedimento, o irrevogavel movimento das forcas do
mundo como desencadeador de pulsagdes, o irreparavel como
aquilo que faz contaminar a carne da imagem com o corpo da
paisagem e dos seres filmados.

O cinema se vé as voltas com as poténcias de singularidades
quaisquer, para retomar a nogdo tdo cara a Giorgio Agamben
(1993). Esse conceito e a perspectiva movimentada pelo autor
podem ser bastante potentes como operadores dos encontros
com os filmes. Porque me parece bastante forte a dilui¢do das
dicotomias entre individuo e coletivo, entre singular e univer-
sal, que se colocam muito mais numa imbrica¢do, numa regido
de passagens que nio tem absolutamente linhas demarcatorias,
mas apenas intensidades e limiares. O qualquer nos d4 a dimen-
sdo do desejo e de como essa for¢a pode constituir territdrios
sensiveis, ndo como parte da légica do pertencimento, mas
como desidentificacdo e como impropriedade. Ja ndo se trata de
uma classe que se afirma como principio organizador dos lagos,
ja ndo se coloca a questdo de se reconhecer como parte de um
grupo estruturado e facilmente identificavel. Essas torgdes, co-
locadas tanto por uma comunidade que vem quanto por uma
politica que vem, tornam o trabalho do realizador ainda mais
repleto de desafios, tarefa tensionada na invengéo de escrituras
que possam constituir esses movimentos do porvir, que embar-
quem também em uma estética que vem, se for possivel tam-
bém colocar nesses termos. O que um filme torna vivivel, quan-
do ele encara esse problema estético-politico de tragar figuras
do comum? O que o cinema faz experimentavel, quando ele se
deixa atravessar pelos desejos das singularidades quaisquer?

Queria comegar, entdo, o contato mais préximo com os fil-
mes, apontando para uma figura, a da relacdo, que me parece
muito cara ao filme de Affonso Uchoa, A vizinhanga do tigre.
E aqui a relagdo é percebida de forma indissociavel do processo
mesmo de realizagdo, que se deu em um periodo de cinco anos
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e com uma implica¢io do realizador no proprio espago em que
se concentrou. Ha uma relagdo com um universo em que o re-
alizador de fato vive, uma cidade na qual ele habita, o bairro
Nacional, em Contagem, Minas Gerais. Esse dado extrafilmico
deixa aqui de ser mera informagéo, porque as préprias forcas
que atravessam as imagens sdo carregadas pela intensidade
dessa aproximacao singular. O universo que se faz imagem
nao existe como instincia anterior, ele s6 pode se dar enquanto
relacdo. As forcas que atravessam a obra se projetam a partir de
uma modalidade de encontro que tem a forca da intimidade,
de uma profunda e estreita cumplicidade na articulacio entre
os corpos diante da cdmera e os corpos atras dela. Chegamos as
casas, ruas, quintais, dividimos momentos com os jovens em
cena, atingimos uma zona de imantagdo com a paisagem e com
os seres. Ha risos e brincadeiras que desembaragam as formas
e fazem da matéria produzida uma regido que nos diz respeito,
uma experiéncia que podemos tocar.

Essa possibilidade do tangivel é cadenciada por uma rit-
mica que embala todos os seres numa série de percursos que
se imbricam e que passam em fluxo. E possivel mesmo expe-
rimentar toda uma perda de referéncias no curso do filme.
Os seres povoam a tela de modo que também fazem dela um
lugar de vida, e sendo vida, a tela do cinema néo ¢é a instin-
cia do fixo e do univoco, mas insisténcia de um movimento.
A superficie da imagem carrega uma pluralidade de centros,
uma desorganizagdo de coordenadas pré-moldadas, um alto
indice de desidentificacdo. Ndo se trata de representar uma
comunidade, que se veria reconhecida na tela, mas de inven-
tar uma outra cena, diferenciante, desconcertante, que rejeita
0 ja visto, ja experimentado, ja sentido. O que se processa ¢ um
vetor que indica um terceiro, que ja ndo pertence nem a uma
realidade dada dos seres filmados nem diz apenas de uma su-
posta subjetividade do realizador. E nessa relagdo indissoluvel,
sempre cheia de desequilibrios - e justo por isso, tdo potente —,
que se fabrica a vizinhanga. Juninho, Eldo, Adilson, Menor e
Neguinho circulam pela tela, expondo os corpos e os desejos,
inventando as proprias vidas e constituindo mundos a partir
dos mundos que habitam.

Erico Araujo Lima 63



Essa circulagdo desponta, de modo muito forte, segundo
uma aboli¢do de hierarquias e de atravessamentos entre cada
um desses personagens, numa modulagdo que ndo cria homo-
geneidades, mas assinala justo a producdo de diferenca. Ndo
existem competéncias distribuidas na cena, nio estamos na 16-
gica identitaria que estabelece lugares mais estaveis aos indivi-
duos. Ainda que, em determinado momento, a atengdo a Juni-
nho passe a se afirmar com mais for¢a, ndo se cria um nivel de
organizagdo que subsumiria as singularidades dos outros jo-
vens a um encadeamento de sentido ou a uma centralidade ir-
radiadora. Predomina um plano de composi¢do em que se tra-
balham as proprias possibilidades de viver, em que as variagdes
sdo constantemente recolocadas, porque se vive fazendo variar.
E af que a relagdo também precisa se ligar a variagdo, porque
uma tal perspectiva relacional ndo pode partir de uma dinami-
ca entre mesmo e mesmo, mas precisa se fazer como relagéo
movente, que se desloca, que faz fugir e que disjunta. A imagem
como relagdo, no produzir da comunidade, é permeada por um
alto indice de transformagéo, de intercdmbio e de reconfigura-
¢do das partilhas. Talvez seja por essa via que o filme aponte um
desejo também de intervir, mas com muita delicadeza, com
uma gestualidade muito sutil de cenas em que atos lidicos se
misturam a toda uma dureza que parece fazer parte daqueles
cotidianos. E ver Juninho pintando as unhas da mae ou beben-
do a dgua que ela abengoa e também saber dos riscos a que ele
esta submetido, em meio aos conflitos existentes.

O desejo de intervir na cidade e na ordenagdo que os pode-
res nela estabelecem torna-se ainda mais explicito em Branco
sai preto fica. Aqui o tom marca uma posi¢ao de enfrentamen-
to mais evidente, uma figura da insurgéncia dos povos para
fazer a tensdo com o esquadrinhamento dos corpos, com a am-
putagdo, com as separagdes entre mundos. Marquinho e Sar-
tana preparam as condi¢des para colocar o centro em fissdo,
para fazer irromper a pressdo vinda daqueles que sdo ignora-
dos como parte falante e desejante na polis. As comunidades
da Ceiladndia vém afirmar uma presenca sensivel, o que passa
tanto pelo espago quanto pelo tempo, porque também se tra-
ta aqui de vingar mesmo a repressdo dos poderes no passado,
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a violéncia policial que tomou conta do baile Quarentdo, nos
anos 1980. Se em A cidade é uma 567, também havia um cons-
tante jogo entre passado e presente, para afirmar a urgéncia de
fazer frente as remogdes das pessoas de suas casas na criagdo
da Ceilandia e na organiza¢gdo mesmo de toda uma ordena-
¢do excludente do espago urbano, agora a intervencio nesse
processo demarcatério de lugares se faz pela constituigdo da
ficgdo cientifica. A insurgéncia é criadora de novos mundos, ¢
fabula¢do de comunidades em vias de se criar.

Sao as maneiras de apari¢do de uma comunidade que in-
teressam aqui. E para que ela instaure uma pregnéncia na
imagem, existe todo um caminho a ser navegado, tanto com
desvios e improvisos quanto com decisdes mais marcadas. Um
terceiro personagem, que desenvolve um trajeto quase para-
lelo, mergulha de modo mais definitivo na ficgdo cientifica.
No cruzamento de tempos, o cinema também serd o potencia-
lizador da reunido de for¢as. A dispersdo passa a se orientar no
sentido de tomar focos em comum. Pouco a pouco é possivel
desenvolver a estratégia de perfuragio, organizar uma linha de
frente, desenhar aquilo que se pretende fazer. Da mesma forma
que Brasilia ¢ a cidade planejada, existe também a gestagdo de
um ataque. E efetivamente disso que se trata aqui, maquinar
uma batalha. Talvez estejamos num dos gestos mais radicais
- e também mais complexos e arriscados em suas implicagdes
- do cinema brasileiro recente. Nos tragos do desenho, entra
em cena uma implosio do centro, um abalo de estruturas,
uma operagdo que parte para o confronto direto. A insurgén-
cia preparada materializou-se em linhas e em papel, as figuras
da resisténcia ganham corpo. O filme enche-se de toda uma
energia incendidria. O que parece fundamental aqui é mesmo
um gesto que pode apontar para um novo flego na insisténcia
em viver. Mais do que qualquer atitude niilista ou de catas-
trofe, parece se tratar de afetar novos flancos sensiveis. Talvez
estejamos diante de uma aposta radical naquilo que o filme
pode produzir, ndo como mobiliza¢ido para uma continuidade
com o mundo, mas para entrada mesmo no desacordo com ele.
A comunidade dissensual se funda aqui como forma filmica
de desconexio, que faz a musica da periferia explodir o centro,
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que faz uma desorganizagio de lugares, para embaralhar den-
tro e fora, centro e periferia.

Em um universo onde sdo necessdrios passaportes para
cruzar os limites impostos, desfazer o centro pode ser o ato
extremo de imagens que resistem ao estabelecimento de regras.
Sdo visualidades que irrompem como recusa a um mundo an-
terior, a uma légica que seja irradiada de um ponto tnico, a
um paradigma que estipula quem sai e quem fica. Néo se trata
aqui de resposta a uma situacio social, nio se trata de um mo-
vimento meramente reativo. Uma prética de injustica é posta
em tensdo com figuras inventadas na fic¢do cinematografica.
E um gesto de cinema produtivo. E é sempre de forma bastante
complexa que isso se da, porque colocar-se na dicotomia se-
ria justo mera afirmacéo dos lugares a todo instante ja orga-
nizados pelo campo do instituido. O enfrentamento do filme
se processa ndo como simples polariza¢do com o que estaria
antes, mas como geracdo de novas camadas ao mundo, uma
maneira de torcer um mapa restrito de possiveis e apontar para
a producéo de outros lugares a partir das fabulacdes dos povos.
A repressdo sempre tem um perfil estabelecido, a ela interes-
sa demarcar, isolar, e entdo mutilar as diferengas. A cavalaria
quer atropelar, quer sufocar. A luta é entre a vida e as forgas que
investem no desaparecimento. E assim o filme vai constituir
uma luz que elabore outras visibilidades dos homens na cena,
inventar um ritmo de montagem que perceba as variagdes dos
corpos populares, afirmar a ficgdo como constituinte de um
entrelagamento entre o vivido na experiéncia histéria e o mo-
vimento de elaboragdo de novas formas de vida.

E que hé uma poténcia muito prépria do trabalho ficcional
na elaboragéo das cenas, na pesquisa de dramaturgias, na orga-
nizagio dos personagens no espago recortado pela cimera. Essa
capacidade da fic¢do diz respeito ao trabalho de forjar situagoes
em que o aparelho cinematogréfico dispara um encontro que
pode estar mais ou menos aberto ao risco, mas que ainda assim
estd pontuado por certa operac¢do controlada das virtualidades,
trabalhadas na dupla dindmica do realizador que recorta e indi-
ca movimentos e dos atores que modulam no corpo as orienta-
¢Oes, elaboram gestos e exprimem outras derivagdes do que es-
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tava, em alguma medida, combinado. Trata-se, entdo, de uma
poténcia que, nesse caso, o controle ganha, para formular no
quadro maneiras singulares de dispor os personagens. E os cor-
pos ndo estdo presos a marcagdes, mas estdo forjando também
um jogo de relagoes. Essa figura de uma ficgdo constituinte pa-
rece bastante forte tanto em A vizinhanga do tigre quanto em
Branco sai preto fica, que operam numa zona da contaminagéo,
e pode ser vista com uma for¢a bastante expressiva em Li¢do de
Esqui, que ja se constitui efetivamente como um filme de ficgio,
com roteiro, com ensaio e todo um trabalho que pode apontar
para uma nova chave de compreensdo do que poderiamos pen-
sar como modalidades comunais de cinema. O filme de Leo-
nardo Mouramateus e Samuel Brasileiro é também, em grande
medida, a expressdo do encontro dos dois realizadores com os
atores Carlos Victor e Sandio Margal, descobertos no percurso
das vidas, jovens que ndo desenvolviam um trabalho de atores
profissionais, mas que passam a inventar e a habitar cenas tam-
bém, a criar personagens para si e a dobrarem os corpos no en-
contro com o corpo da cdmera. O que talvez podemos pensar
como comunidade aqui é também a amizade mesma que une
Victor e Sandio, seja na materialidade do filme seja como di-
mensdo fora dela, é também como o bairro da Maraponga, em
Fortaleza, ¢ inventado pelos gestos desses dois corpos na espes-
sura da imagem. Aqui novamente o extrafilme vem fazer corpo
no filme, e também nio deixa de ser marcante a relagdo entre os
proprios realizadores, deles com a equipe e deles com os jovens
atores, um set de filmagens de producéo de alegria, de musica,
de danca e de amizade.

Victor e Sandio ensaiam algumas vezes uma briga, uma vez
no campo de futebol, outra a beira da lagoa. J4 aqui o trabalho
da fabricagdo de cenas parece brincar num processo em abis-
mo. Eles encenam, na fic¢do, uma preparagio para outra ence-
nacdo, que s se dard mais adiante, no supermercado. Trazem
um papel no bolso com certa orientagdo para as falas, tentam
combinar quem comega, quem da o primeiro empurrao, quem
provoca o corpo do outro para o embate. E quando os dois es-
tiverem no chdo, abragados, enrolados um no outro, a preocu-
pagdo ¢ tornar o jogo passivel de um crivo. E preciso que os

Erico Araujo Lima 67



patroes creiam que ali ha uma auténtica briga. Afinal, todo o
plano de Sandio para receber uma indenizagéo e ir ao Canada
depende de uma cren¢a fundamental, de fazer com que o jogo
seja reconhecido como parte efetiva do curso da vida. Se o pla-
nejamento interno a histéria nao é bem sucedido, ¢ também
porque o fundamental aqui é que o filme encontre esses cor-
pos, se dedique aos gestos que eles espalham pelo quadro e fora
dele. Fundamental é como um outro plano, o cinematogrifico,
elabora um conjunto de energias e de atravessamentos, é como
a dramaturgia, ensaiada mas também intempestiva, marcada
mas também permeada por uma ritmica oscilatoria, cria na
cena uma entrelacamento de plastica, onda e corpo, uma ence-
nagédo produtora do comum.

Nas tentativas de coreografar a briga por vir, ha sempre
uma discussdo sobre a melhor forma de tomar o outro pelo
brago ou de como passar ao chio de forma a néo levantar sus-
peitas. A danca dos corpos na terra, em ensaio, envolve risos,
alertas de ndo passar de certo limite, tem a ver com um gesto
de brincar. “Aqui nio é o UFC ndo. O UFC Maraponga. Sai
daquil!”, grita Sandio, tentando se esquivar. Por vezes, eles lem-
bram as criangas que brincam em Mauro em Caiena (Leonar-
do Mouramateus, 2012), Marquinhos e Junior também jogan-
do uma luta na cama que foi do tio Mauro. Essa danga,
recorrente em outros trabalhos de Leonardo Mouramateus,
vira embate também na festa, na explosdo de um em diregdo ao
outro, pela frustragdo com o fracasso do plano. E quando San-
dio e Victor entram na lagoa, se perguntando se os peixes mor-
dem ou se os pés vdo afundar de uma vez, parecem ensaiar
agora uma experiéncia com o espago, experimentar uma agua,
uma profundidade, uma sensa¢do. Experimentar uma cidade.
Habitar a polis passa por uma dramaturgia, por uma tentativa
de formular modalidades de presenga para os seres.

Existem delicadezas muito intimas quando a camera chega
bem préximo dos corpos, tanto em Ligdo de Esqui quanto em
A vizinhanga do tigre. Juninho e Neguinho também brincam
de brigar, logo depois de compararem as marcas no corpo um
do outro. As cicatrizes tornam-se objeto de disputa, cada um
reivindicando mais marcas, feitas pelas violéncias que perpas-
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sam essas vidas. A cAmera chega bem préximo ao corpo de
Juninho e passa mesmo a acompanhar a pele do rapaz por um
instante, seguindo de um lugar apontado, com o indice de um
tiro, ao restante do corpo, subindo pela superficie. Depois da
disputa que se estrutura em palavras, os dois vao encenar uma
briga, com objetos que emulam espadas. Eles vdo ao chdo, ro-
gam 0s corpos, sorriem e, a0 mesmo tempo, nido deixam de
participar de um gesto que remete também a toda uma zona de
perigos. Os corpos embolados, agarrados e revolvidos sdo tam-
bém expressdo de amizade, de mais um momento de intima
relacdo. Eles sorriem e colocam em cena uma leveza que parece
surgir, paradoxalmente, justo do pano de fundo que expde
todo um processo de tensdes. Jogar-se ao chdo, tanto aqui
quanto no gesto de Sandio e Victor, mostra um jeito de experi-
mentar a vida, de apontar que os abragos, os risos, os contatos
de pele sdo intensidades que se fazem muito ali no chéo, nessa
proximidade entre terra e corpo, nessa desenvoltura também
em que a camera passa a se desequilibrar para acompanhar o
dangar-se do corpo, o abragar-se da amizade, o experimentar-
-se da sensagdo. A experiéncia de comunidade aqui ndo tem a
ver com a formac¢do de um grupo pronto a tomar uma agéo, a
seguir certo programa de qualquer ordem racional e promoto-
ra de alteragdes numa estrutura.

As figuras do comum que esses cinemas desenham sdo
muito mais da ordem dos pequenos gestos, que alteram uma
relacdo a si e geram um movimento de individua¢io, que ndo
é nem da ordem pessoal nem da ordem da aglutinagdo. E que
ja nessas singularidades ha uma ponte direta com um coletivo,
com um desejo de mundo que ultrapassa a nogao de um sujeito
pessoal e psicoldgico. Sdo os gestos singulares a dimensdo mais
coletiva e comum que esse cinema pode encontrar. Gestos de
jogar pedras, de andar em volta de grandes areas abandonadas,
como fazem Menor e Neguinho, como fazem também os me-
ninos que surgem em Europa (2011), outro filme de Leonardo
Mouramateus. Nédo se trata de tomada de consciéncia ou de
modelos tradicionais que pensam a politica pela via da toma-
da de poder. Mesmo na insurgéncia de Branco sai preto fica, o
que estd em jogo é muito mais do que uma conscientizagdo de
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sujeitos para uma mobiliza¢do, porque se trata de uma aposta
no fato de que o cinema estd, sim, intervindo no mundo, ja
naqueles gestos, desencadeando explosdes, inventando cenas,
tensionando forgas. E uma investida também na formagio de
um espago comum, de um territério que possa ser povoado e
que desarranje as separagdes. Néo é o filme que vem restituir
uma falta, que vem reparar, como entidade externa, uma in-
justica cometida contra uma comunidade. E antes uma expe-
rimentagdo de processos, uma improvisagdo para fazer surgir
novos arranjos, uma travessia de cinema tomada pelo duplo
movimento do que os seres filmados desencadeiam e do que
o filme retorna como vida. O Bairro Nacional, a Maraponga
e a Ceilandia atravessam as imagens pela presenca mesma dos
corpos de quem neles vive. Vidas singulares, intermitentes, de-
sejantes. Produzir o comum no gesto de fazer cinema, desafio
de uma politica e de uma estética por vir.
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Em matéria de cinema,
Lincoln Péricles

Dalila Martins

“Nao tem trabalho ruim.
O ruim é ter que trabalhar.”
Seu Madruga

J4 havia ouvido o nome, monolitico: Lincoln Péricles... Dois
estadistas cercados por gloria, segundo a etimologia grega. De-
pois vi mais dois nomes, em espelhamento: Jair Boris, Boris
Jair. O filme de 2014, integrante da 17* Mostra de Tiradentes,
apresenta o processo de construc¢éo da personagem Jair a partir
das historias de vida de Boris Cesna, um ‘se virador’ (in)co-
mum. No audio, o jogo é dado logo de inicio; o que se espera é
a confusdo, s6 dela pode surgir a narrativa. Nas imagens, o co-
tidiano do velho homem desde casa, um pequeno apartamento
de Cohab, onde canta e toca violdo, até o turno na fabrica. Ope-
rario, ndo o é, entretanto. Varre e recolhe o lixo por entre as
maquinas, passa mais tempo fora do galpo, fumando na mu-
reta, resvalando pelos vdos a céu aberto. Os enquadramentos
sdo definidos por anteparos e barreiras metalicas, geometri-
zantes. Por vezes, a camera se movimenta sinuosa, acompa-
nhando seu trajeto. Por outras, ela se mantém distante, medi-
tando o lugar. Mas sempre, ainda que em varidncia, seu ponto
de vista de aparato coincide afetuosamente com as observagoes
de Jair Boris. Nota-se a admiracido de quem filma pelo ator-
-personagem — “Boris ja fez de tudo, ¢ inclusive o melhor ator
do mundo”, exibe a sinopse. No comeco da entrevista, a tempe-
ratura da admiragédo é tomada pela coisa séria que é o futebol
por essas bandas. Lincoln (ou Young Mr. Lincoln, como gosto
de chama-lo) escreve Jair, um corintiano, para Boris, sdo pau-
lino roxo, representar. E o fazem com gosto. Se Boris domina a
cena, surpreendendo, Lincoln, outro astuto faz-tudo, consegue
que ele medeie suas proprias paixdes, numa experiéncia con-
junta. Claro fica quando da alusdo a garota de nome Princesa,
colega de emprego de Jair Boris e heroina de classe, interpreta-
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da pela namorada de Lincoln, Rafaela Pavio - a sweet rebel girl
da trilha. A relagdo entre os dois ndo é a de um casal, sio com-
panheiros de buteco de fim de expediente, e, ainda que haja
desejo, ele reside entre o olhar e o estar, no limiar da pose, o
que de modo algum se configura como perversdo ou vulgari-
dade. Ha pura dignidade na postura da Princesa, na maneira
como trabalha em paridade com Jair Boris, lado a lado, na
mesma altura. Ha um que de reconhecimento entre eles. Jair
Boris com sua armadura de garrafas plasticas dentro do peque-
no almoxarifado, numa luta lidica; ela na sua pose de rocha
esculpida pela dgua, tirgida e efervescente, o close-up de seu
rosto resplandecendo leve em um quase riso. Desenha-se assim
uma rede de desdobramentos de rela¢des de reciprocidade: um
ciclo, ainda que multiplo. A singularidade da obra de Lincoln
Péricles é ressaltar em justa medida, sem ressentimento ou ma
consciéncia, que a urdidura de toda trama afetiva é nada mais
nada menos que o trabalho. Direto assim, sem tese, como res-
pirar, andar, ocupar espago e passar o tempo.

Seu outro curta exibido em Tiradentes, O Trabalho Enobrece
o Homem, de 2013, registra uma garota desempenhando diver-
sos tipos de atividades remuneradas ao longo de um dia; “eles
dizem o que fazer, ela trabalha”, eis a sinopse. Néo obstante a li-
nha tragada, as elipses entre um plano e outro desestabilizam a
légica dos préprios planos, provocando ambiguidades. Ja na se-
quéncia inicial, que serviria como apresentacdo da personagem,
justapdem-se dois planos estaticos, quase idénticos, a um come-
¢o de jornada, implicando uma estranha temporalidade. No pri-
meiro deles, uma garota esta deitada paralelamente & cdmera,
em um banco de concreto sob um ponto de 6nibus, numa rua
movimentada, protegendo-se do sol com um chapéu de palha
sobre a face, sua mochila esparramada no chéo. No segundo, ela
continua deitada, porém em outro banco de concreto e perpen-
dicularmente a camera, agora numa espécie de patio ou praga,
descansando a cabega sobre os bragos, a mochila ainda no chao;
é crepusculo, ao que parece. Entdo, no plano seguinte ela esta
sentada com a mochila nas costas, numa calgada alta de uma rua
comercial, observando passantes e recintos, até adentrar uma
pequena loja de roupas ou brechd; a luz é baixa, as lampadas de
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rua e os fardis dos carros estdo acesos, é quase dia, ao que parece.
A primeira vista, sdo trés momentos consecutivos do dia em que
uma garota recém-chegada do interior, sem poder pagar um ho-
tel, dorme ao relento depois de uma longa viagem, para entio
procurar emprego na cidade grande. Porém, pela escassez de in-
formagées, impdem-se trés momentos reiterativos da vida de
uma garota a deriva que resolve sujeitar-se a empregos tempora-
rios certa vez. Tal impressdo em camadas simultaneamente des-
continua e infinita de uma jornada — um dia de trabalho que é
também uma historia - é cada vez reforgada pela expressdo mo-
ndtona, ainda que concentrada, de Rafaela (de novo ela, a atriz)
e pela insisténcia do sono, ou tendéncia a letargia, que a acomete
ao executar todas as fungdes. No estoque da boutique de bairro
ou na bomboniere do cinema, ela cochila. Parece sonhar quando
escuta o radio de pilha ao trabalhar numa recep¢do qualquer,
vazia. Neste momento, é utilizado e recurso de still fotografico e,
num sussurro, ouve-se a palavra siléncio - talvez um chamado
de outro mundo, utdpico, talvez um comentério sobre este, des-
gracado. O radio portatil é, pois, o mensageiro, constata, sem
sombras de davida, a divida como motor da vida. Diferente dos
demais empregos, enquanto recepcionista de consultdrio ela es-
pera, imével. Imersa, olha a cidade repleta de edificios e trafego
aéreo do alto do prédio e recebe o golpe de vento do capital de
giro direto na nuca, irremediavelmente. No primeiro emprego,
como vendedora e caixa na loja de roupas, ela aprende a lidar
com dinheiro, conta as notas, entrega mercadorias em troca
dele. No bar, ela lava copos e num interim, lava-se a si propria,
sua vagina e o resto de seu corpo, como se, num plano de sexo
explicitado avesso a pornografia, limpasse-se da sujeira adquiri-
da pelo oficio mandado. E entdo chega ao cinema; uma movie
star, vedete, imaginaria-se. Contudo, uma negativa. Trabalhar
no cinema é rebobinar os rolos de pelicula, vender pipoca, abrir
e fechar a sala, recolher o lixo por entre as poltronas enquanto a
tela permanece branca, sem magia.

Ora, este é um filme todo ao contrério, a comegar pelo titulo.
“E se fosse outro?”, é o que o filme parece perguntar, desfechan-
do perguntas no seio de evidéncias. Uma mulher estrangeira a
determinado cotidiano submete-se a diversos tipos de trabalho
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alienado. Mas, concretamente, o que isso quer dizer? E fato que
o rendimento de seu trabalho néo lhe pertence, é propriedade de
quem a contratou. Contudo, e ai repousa o interesse, por se
constituirem como empregos precarios em uma regiao periféri-
ca, com excegdo do consultorio em uma zona metropolitana,
neles se retroalimentam uma simulacido de participa¢io totali-
zante e uma sensa¢do de nulidade intensificada. Pois a conten-
¢do de funciondrios nos espagos restritos dos estabelecimentos
de arrabalde, somada a escassez de clientes, incute num corpo
unico a necessidade de fazer vingar o negécio e a completa negli-
géncia ou desisténcia. Deste modo paradoxal, a ina¢do primeva
da garota e também seus momentos circunspectos durante as
atividades - o intervalo, a moleza, o “olhar de paisagem” — mar-
cam sua postura alheia ao préprio trabalho alienado, como se a
fratura instituida pela precarizacdo a liberasse do impulso de
querer se tornar mais uma proprietaria com lucro incerto e que
explora a si mesma (a aporia da micro empresa individual). “De
que adiantaria?” nio deixa de ser um pensamento justo. Sua
condi¢do, define-se, entdo, como fugidia. Sendo que essa fuga,
dialética, acontece pela focalizagdo de todo ato. “O trabalho eno-
brece 0 homem?”, mas que tipo de trabalho?

A cada funcio realizada, dispara-se uma fotografia da ga-
rota ao lado de quem, efetivamente, exerce-a todos os dias e foi
responsavel por lhe ensinar o que sabe - na tltima delas, é a
propria mie de Lincoln, recepcionista de um consultdrio
odontolédgico. Cada foto é sustentada como um refluxo, en-
quanto o som direto da préxima sequéncia ja é ouvido. A pose
como duplo revela a estrutura analdgica da obra, isto é, o cine-
ma a servico do reconhecimento entre um e outro, entre a rea-
lidade iminente e o fazer-se imagem; o exercicio da mimese
como reflexdo, de quando a cAmera capta, sim, a emanagdo do
real, mas somente porque o real é o préprio trabalho da media-
¢do. Produzir um filme equivale a produzir qualquer outra coi-
sa; a imaginac¢do é também construgdo. Neste ponto, Lincoln
acaba se aproximando da tradugdo godardiana do realismo de
André Bazin, uma operagio de inversido simples, materialista,
que desencadeia uma suspenséo de significados triviais. Para
Bazin, a montagem é recurso proibido por interditar a apari¢do

74 Em Matéria de Cinema, Lincoln Péricles



do mundo diante da cAmera. Para Godard, no entanto, o mun-
do seria ele préprio cultura, criagido resultante de esforgos sele-
tivos e manipulativos (ndo seria a propria histéria da humani-
dade uma histéria das maos, da capacidade de pingar com o
polegar e o indicador?), e desvenda-lo seria representar tal
idiossincrasia, considerar constitutiva a prépria interdi¢do.
Acerca de seu Filme Socialismo (2010), Jean-Luc Godard escla-
rece: “liberar as coisas do nome que pusemos nelas (filme) para
anunciar as dissonéncias a partir de uma nota em comum (so-
cialismo)”. A obra de Lincoln, um esbog¢o nascente, arrisco,
trilha esse caminho, mas o faz de modo amador, afastado das
convengdes e vicios cinéfilos. Sei, por exemplo, que até margo
de 2014, de Godard s6 conhecia Acossado (1960), e que agora ja
pode afirmar desgosto por O Deménio das Onze Horas (1965)
- um filme por demais charmoso, ao que pudemos concluir.
Ainda assim, insisto, parece compartilhar o espirito de Duas
ou Trés Coisas que Eu Sei Dela (1967) ou mesmo do programa
de TV 6 x 2 - Sobre e Sob a Comunicagio (1976), parceria com
Anne-Marie Miéville, algo da predilecdo por entrevistas espe-
culativas, pela sistematizagéo rispida de banalidades e pela dis-
solu¢ao da concupiscéncia.

Seus ensaios audiovisuais nada tém de apelo ao género
pseudo-filoséfico que dita a pauta da ultima moda e parece ter
tomado os festivais contemporaneos. Sao ensaios stricto sensu,
tentativas auto-ditadas de dominio da prética cinematogréfica
efetuadas desde sua adolescéncia (ndo muito tempo atrds, ali-
as), aprimoradas com a fundagdo do coletivo Astucia Filmes,
por volta de 2009, pelo qual pode testar o mecanismo de finan-
ciamento de produgdo via editais. O coletivo foi duas vezes
contemplado pelo Programa para a Valorizagao de Iniciativas
Culturais (VAI), fomentador de projetos artisticos e culturais
propostos, majoritariamente, por jovens de baixa renda e habi-
tantes de zonas do municipio de Sdo Paulo desprovidas de re-
cursos e equipamentos, tendo assim realizado Isso E uma Co-
média Desgracada (2013) e o supracitado Jair Boris, mas ndo
durou muito mais tempo, apesar de nio ter sofrido seu ultima-
to oficial, e Lincoln quase abandonou o cinema de vez, sem
crise. O que o fez mudar de ideia foi a visita a um extenso ma-
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terial de arquivo que havia acumulado ao longo de anos, ima-
gens e sons gravados na Cohab Adventista do Capdo Redondo,
onde cresceu. L4, segundo consta, aprendeu politica e cinema
diariamente. Politica, pelo fato de conviver num mesmo espa-
¢o com um monte de gente sem grana que se mata de trabalhar
para pagar as contas todo més. Cinema, porque rememorando
as impressoes digitalizadas de sua juventude recente foi que
redescobriu o prazer da filmagem.

Seu mais novo trabalho, Aluguel: o Filme (2014), ja finaliza-
do porém inédito nos circuitos de festivais (conquanto haja tido
pré-estreia no ciclo Cine-Deméncia do Cineclube Cinema em
Revista, sediado no ECLA, Espago Cultural Latino Americano,
no bairro paulistano do Bixiga), passa-se inteiramente na Co-
hab Adventista. No prologo, Lincoln Péricles insere o dudio de
uma sequéncia de Longe do Vietnd (1967) a tomada em teleob-
jetiva da janela de seu apartamento, de onde veem-se mais jane-
las e um patio entre blocos - citagdo implicita do feito de Go-
dard no filme coletivo. A legenda ndo condiz com o francés,
apenas quando se refere a regido sul - 14, do Vietni, aqui, da
cidade de Sao Paulo - e para afirmar a ndo ocorréncia da rendi-
¢do pacifica. A alteracdo é, no entanto, sutil e engragada, como
uma ma dublagem. As letras descrevem a calamidade cotidiana
dos moradores da periferia — pegar 6nibus lotado, ser maltrata-
do pela policia com sindrome de Capitdo Nascimento, ouvir
desaforo do chefe -, enquanto a trilha discorre acerca da resis-
téncia vietcong aos americanos. “Anunciar as dissondncias a
partir de uma nota em comum”™ a guerra imperialista em para-
lelo com a luta didria do Capio, unificadas pela situagéo de exi-
lio perpetrada pela ordem capitalista em qualquer e toda escala.
Findo prélogo, é anexado um trecho de um episédio do seriado
Chaves sobre a falta de 4gua na vila: estd dado o mote. Comega,
entdo, a primeira parte denominada Merda. Um jovem homem,
interpretado por Felipe Terra, combina de encontrar alguém,
no dia seguinte, em um set — ¢ um telefonema de trabalho -, a
despeito do corre de sua mudanga de casa e do risco de nio
conseguir chegar a zona leste por causa de problemas com as
linhas de metrd e trem. Fard o possivel, contudo, para nédo dei-
xar seu colega de emprego sozinho na func¢io. Ilhado, avista
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uma pessoa ao fumar diante de uma janela no corredor do pré-
dio; em sua camiseta 1é-se “rap é compromisso”. O amigo, o
proprio Lincoln Péricles, sobe e, durante um plano que enqua-
dra mais uma janela, por onde os dois sdo vistos refletidos no
vidro, coversam. Toda a sequéncia que recria a ambiéncia da
Cohab é composta por planos duros, engendrados por detras de
grades e emoldurados pelas paredes da arquitetura estreita dos
apartamentos. E noite e estd chovendo, ironicamente. O prota-
gonista confessa que nio quer deixar a quebrada onde nasceu,
mas pena para encontrar uma casa em que haja dgua no periodo
mais seco do ano. A conversa, nota-se, é conduzida por Lincoln
como uma entrevista que acaba misturando fatos da vida do
ator a historia da personagem. A questdo central é, obviamente,
qual a possibilidade de se pagar o aluguel de um local em que
nunca falte dgua, com o salario parco de um assistente ou técni-
co de cinema e publicidade - o préprio filme sendo defrontado,
portanto. Se a primeira parte de Aluguel aponta o dilema inte-
rior - a merda de vida naquele bairro que é também a merda
estaciondria na privada sem descarga —, a segunda, denomina-
da Trampo, mostra o anonimato da exterioridade - o jovem ra-
paz no trem lotado rumando em dire¢do ao trabalho, com co-
mentarios extra-diegéticos do vendedor de Trident (som) e do
outdoor do filme 12 Anos de Escraviddo (imagem). Numa estru-
tura espelhada, volta-se, entdo, ao Chaves, agora dissonante e
explosivo, embalado pela musica de Ordinaria Hit, para, por
fim, amanhecer no Capio Redondo ao som de “good morning,
Vietnam!” colado a uma imagem do filme Mataram Meu Irmdo
(2013), de Cristiano Burlan, montado por Lincoln.

Este, sem hesitagdo, é o trabalho mais refinado de Lincoln
Péricles, no qual todas as problematicas formais e conteudisti-
cas estdo sintetizadas com maestria da Ginica maneira possivel
- 0 que é é o que é em deslizamento. Consciéncia e incons-
ciéncia, razdo e rebeldia, caos e estrutura, permanecem bem
dosados ao ponto de momentos de humor, rigidez, didatismo
politico, vertigem, escatologia, turbuléncia climatica, docu-
mentario, surrealismo e histdria coalescerem em mutuo ajuste,
numa constelagdo. Nele, o espago filmico é inerente ao lugar
em que se filma e vice-versa, uma faganha de gente enorme.
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Ontem, ele me escreveu: “pra mim também tem uma coisa de
sofrimento com o espago, essa coisa da distdncia daqui pra
qualquer lugar, por exemplo, acho cruel, principalmente se
vocé tem que ir e voltar todo dia num busdo, de pé. Dai tem
sofrimento, em perceber, por exemplo, a rua feita pros carros e
a gente dono dela tendo que andar no canto, esmagado. Nas es-
truturas mesmo, sabe? Quando vem pro cinema, isso pra mim
me pega também, porque o quadro ji é um recorte violento do
mundo todo, tem o quadro e o resto é excluido, entdo tem o
espago quadro também, que é um espago onde tento jogar de
tudo ali: impulso, razdo. Talvez principalmente o inconscien-
te. Fora do quadro de cinema me interessa apenas ser, pensar,
ficar pensando, as vezes me incomoda. Dentro tem um pen-
samento intrinseco ali, mesmo se for impulso, é consciéncia
da inconsciéncia, pode ser muito perigoso porque pode ser
algo que interrompe um processo real, mas pode ser algo ex-
tremamente revelador também, isso me interessa nesse espago
quadro de cinema, jogar com isso, ser impulso e ser também
intelecto, pensar, respirar fundo, cuspir, vomitar, tudo junto.
E ali é 0 espago em que me sinto bem e mal, mas me sinto.” Ele
achou que foi uma brisa... Que assim perdure.
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Das vagas de experimentacao
desde o tropicalismo: cinema e critica.

Rubens Machado Jr.

“E possivel conceber os frutos de um Tro-
picalismo, plural do singular, sem donos,
sem herdis nem anti-herdis? Sem vitimas
nem monumentos de papel no concreto
desarmado? Sem auras do onipresente
KAPITAL?™

H4 evidéncia suficiente de que o Tropicalismo levou mais lon-
ge o projeto moderno nas artes brasileiras, como se o comple-
tasse de uma postura critica mais ampla e profundamente dia-
lética, incorporando sem dogma um espectro de experiéncias
sociais indefinidamente maior, ainda entdo indeterminado,
talvez infinito. Esse espectro de experiéncias parecia envolver
tudo, desde o que de mais nobre se almejasse, ainda que em
chave distinta, derrisoria ou irdnica, até ao que de mais recal-
cado se percebesse ou de rebaixado se intuisse. Esta hipdtese, a
que varias almas vanguardistas estiveram desde la sensiveis,
incluindo Glauber Rocha, merece ser retomada com toda a
vontade critica e largueza espiritual possivel; isto é, precisa ser
tomada em sua prépria medida.

O moderno de vocagio vanguardista se inicia no Brasil ha
quase um século nas artes plasticas, literatura, musica e danga.
Mas chegaria com mais de duas décadas de demora ao teatro.
E ao cinema, s6 com mais duas décadas ainda, ali pela conflu-
éncia dos anos 1950 e 1960. Talvez ndo tio diferente assim do
resto do mundo, que registrava a agitagdo sismica dos “novos
cinemas” pela mesma época, em repercussdes varias, sentidas
como ecos amplificados do neorrealismo italiano, ressoan-
tes desde o pds-guerra europeu, daquela barbdrie uma espé-
cie de epifendmeno, compartilhado em ondas concéntricas.

1 Britto, Jomard Muniz de. “Poesia Interativa - o que é isto?”, in: Cyntréao, S. H. A
forma da festa. Brasilia: Ed. UnB, 2000, p. 112.
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O estrondo maior da Nouvelle Vague se beneficiou sem davida
do convivio mais préximo da faina critica, e uma vitalidade cul-
tural de larga tradigdo critica no centro da Europa, em que um
difuso élan ensaistico aguca o debate mais reflexivo. No filme
brasileiro a eclosdo moderna, com toda a diferenca que se ob-
serva entre paulistas, cariocas ou baianos, proporcionou mesmo
uma “Revolugdo do Cinema Novo”, como proclamaria Glauber
Rocha. E como, alids, ja aspirava o movimento em sua palavra de
ordem inaugural “Uma cimera na méio e uma ideia na cabega”
- lema que bem ou mal se espraia por diferentes decénios, e vem
se atualizando porventura até os dias de hoje. Por que ndo? Um
pouco como no caso francés, em que ndo soa improdprio falar de
novas vagas. Quase uma para cada nova geracio de cineastas.

Apenas que 14, em mais de meio século, ja persistem uns
remanescentes que ndo cessam de se espraiar ainda, regular-
mente, em sistoles e didstoles de uma longevidade delicadamen-
te impdvida, para além dos obitudrios autorais. Estabilidade
algo precdria, mas persistente, for¢a inerte que mesmo alguma
sincope maior como o Maio de 68 nido parece extinguir, in-
terromper, nem mesmo contrariar. A turbuléncia das vagas e
contravagas, no nosso caso tropical obedece, porém, dindmica
diferente. Com o Golpe de 64 o Cinema Novo vai reordenar-se,
preocupar-se e voltar-se a novos temas, cogitar novas formas
antes de se ver desabrocharem as ainda nascituras; vai mesmo
langar-se em autocriticas. Vemos tomar propor¢oes contradi-
torias de paradoxal riqueza uma segunda vaga cinemanovis-
ta, mais crispada de perturbagdes entre 64 e 68. Filmes como
O DESAFIO (1965) e TERRA EM TRANSE (1967) podem ser
vistos como revoltas para com o mundo atual mas também o
anterior, de que todos fizeram parte em boa medida, e ajuda-
ram a construir com a primeira vaga. Vao se verificar sensiveis
e por vezes superlativas as mudangas de rumo e de prumo. Mes-
mo com o esfor¢o heroico de superar a fratura, tal como se deu
na concepg¢do do manifesto maior que foi a Estética da Fome
(1965), sintetizando a experiéncia anterior e iluminando a que
transcorria, dotando-as de um mesmo sentido.

Entretanto, filmes como A MARGEM (1967) e O BANDIDO
DA LUZ VERMELHA (1968) ja trariam uma inescapavel terceira
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onda, e - note-se — dentro dos mesmos pressupostos colocados
pela Estética da Fome, ainda que dela se invertesse algum paré-
metro relevante. Mesmo o chamado Cinema Marginal, se des-
consideramos o que guardou de auténtica radicaliza¢io cinema-
novista, e o tomamos como acabado antagénico, terd sua onda
subdividida também: Nio s6 o advento do Tropicalismo brota
entre 1967 e 1968, como no final desse biénio o que recrudesce da
Ditadura com o AI-5 lhe trard uma reordenagdo necessaria. Os
marginais terdo dali em diante que encarar o ostracismo amado-
ristico de ndo submeter ao produtor, a censura nem ao publico
toda sua producéo vindoura; ou procurar, como os cinemanovis-
tas, vinculos com o circuito comercial, ou melhor, com a Embra-
filme. E diferente o Marginal de 1969 em diante, sdo vagas distin-
tas em estilo e mesmo em temdtica. Se tivemos duas ou trés vagas
do Cinema Novo, também terd as suas o Marginal.

A rigor os cinemanovistas entram numa terceira onda no
final da década, prenunciada ja no apagar das luzes, com o bri-
lho e o espalhafato colorido do DRAGAO DA MALDADE e do
MACUNAIMA. Vir4 a Embrafilme. E todos irdo viver, com
a “Abertura lenta, gradual, segura e relativa” depois de 1975,
mais dez anos até o final da Ditadura, de uma relagdo diferente
com a Censura, horizontes e posturas que se recompunham.
O Estado de Direito ausente alterou ou adulterou os estatutos
de criagdo e as estesias possiveis do moderno e da vanguarda.
Até o ciclo superoitista dos anos 70, mais funda repercussdo da
Estética da Fome, se modificard em meados daquele decénio,
depois da posse de Geisel e da morte de Herzog. A vocagdo
vanguardista da modernidade local implicou muita ruptura e
autocritica, apropriagdo e negac¢do do passado; e passado re-
cente ou remoto, histérico ou mitico. Temos em poucas déca-
das de transcurso formativo do cinema moderno (e até hoje)
muitos acidentes de percurso, sibitas correntezas, mares bra-
vios, apari¢do de ancoradouros extravagantes entre borrascas
e bonancas inesperadas. Periodo marcado por conturbagées
em que o mundo provoca projetos estéticos necessariamente
diferentes, para uma atividade que se propunha nele, mundo,
enquanto vontade artistica de sismdgrafo. Melhor que de vagas
proliferantes seria falar de mar revolto, maremoto. Ou ressaca.
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O Tropicalismo foi talvez 0 movimento mais explosivo e o
conceito mais atraente e incendidrio no espago da inteligéncia
brasileira durante a segunda metade dos anos 1960. Abrangeu
quase tudo no campo artistico: artes plasticas, musica, teatro,
poesia. Mas se poderia falar de um gesto, de uma atitude Tro-
picalista. Parecia ser uma espléndida saida para tudo aquilo
que simplesmente ndo podia mais se conter nas restricoes du-
ras ou limites nauseantes do espirito da época. Espirito relati-
vamente silenciado, com o Golpe de 1964, e de modo mais
drastico com o AI-5, em dezembro de 1968 — mas com certa
liberdade até entdo, para as manifestacdes culturais. Impreg-
nou-se mais ou menos todo o pais com aqueles respingos de
festividade irdnica, ao menos aquele pais antenado no radio, na
TV, na midia impressa. Dificil encontrar artista ou intelectual
que nio tenha reagido de algum modo. E retrospectivamente,
se ndo tomarmos cuidado, serd visto como Tropicalismo, ou a
ele associado, tudo o que se fez de mais criativo naquele mo-
mento; e, anos depois, muito ainda serd designado como Pos-
-Tropicalista — seja 14 o que se possa ai designar.

Cinematograficamente falando, seriam tropicalistas sem
maiores duvidas os filmes de Rogério Sganzerla, mesmo que a
sua revelia. Talvez tropicalistas até pelo senso comum, mas
também pelo universo deles, sua linguagem, atmosfera, e nio
s6 O BANDIDO DA LUZ VERMELHA como principalmente
MULHER DE TODOS (1969); ou SEM ESSA ARANHA (1970).
Mas também nio o seriam os filmes coetaneos de Glauber Ro-
cha ou, por exemplo, de um Cacd Dieguez, de um Joaquim Pe-
dro de Andrade? TERRA EM TRANSE (1967) é lembrado
sempre por vozes decisivas da invencéo tropicalista, como as
de Caetano Veloso e José Celso Martinez Correia, enquanto
um primoérdio mais decisivo, experiéncia impactante que lhes
tornou possivel o descortinar das novas perspectivas.

E verdade que na imprensa, a critica de cinema foi um tanto
discreta e comedida com o termo. O espalhafato do seu concei-
to pareceria muito intempestivo, algo volatil demais para um
processo de criagdo que demanda aplicagdo, folego e paciéncia,
tempo e investimento, como este da 72 Arte. A critica precisou
ver transcorrer mais de uma década, ou duas, para achar nexos
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mais fortes, critérios de correspondéncia que vinculassem ao
cinema o tropicalismo. A partir sobretudo de trabalhos uni-
versitarios, além da maturagdo de um debate sobre a alegoria,
enxerga-se uma pertinéncia mais substantiva, para além do
trago mais dbvio, temdtico, das cores berrantes, gestos exube-
rantes, personagens extravagantes. Isto de perceber a presenca
do tropicalismo em filmes da-se facilmente desde o seu ime-
diato surgimento, e batismo, com o conhecido artigo de Nel-
son Motta, dado que se disseminavam comportamentos, e a
paisagem humana do pais emprestava (e tomava emprestado)
tons da nova postura. Estridéncias hiperbolicas apresentavam-
-se, inopinadas. E o cinema as captou, realista ou nio. Todavia
podiam bem ser evidéncias mais gerais do pop, do ié-ié-ié, da
contracultura, do desbunde - sem qualquer especificidade tro-
picalista, em sua gramatica propria.

Mas existiria entdo uma gramdtica propria? O que seria,
afinal, um cinema tropicalista? Com a distdncia que temos a
tarefa ficaria mais facil. Mas isso traz também um risco. O fato
¢ que em retrospecto ndo contamos com muito debate critico
interessado em explicar as correlagdes entre cinema e tropica-
lismo. A nosso ver, somente com as variantes filmicas da forma
alegorica sobre os momentos mais expressivos da nossa cine-
matografia moderna, propostas pela andlise de Ismail Xavier?,
comega a se alicercar o terreno sobre o qual o cinema e as ou-
tras manifestacbes nomeadamente tropicalistas podem se
comparar de modo claro. A filmografia brasileira dos anos 60
e 70 em sua inclinagdio moderna, vanguardistica ou experi-
mental, possui uma complexidade que requeria e requer até
hoje anilise e estudos aprofundados. Refletindo sobre o seu
percurso de critico, Jean-Claude Bernardet dizia em 1978 que a
omissdo da critica sobre os filmes do Cinema Marginal, que
eram pouco compreendidos, mas alvo de predile¢do e debates
apaixonados, deve-se sobretudo a falta de instrumental de

2 Allegories of undervelopment: From the sthetics of hunger to the aesthetics of
garbage. Nova York: NYU [tese de doutorado], 1982. Alegorias do subdesenvol-
vimento: Cinema Novo, Tropicalismo, Cinema Marginal. Sdo Paulo: Brasiliense,
1993.
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analise. O problema da critica, incluindo sempre ele proprio, é
que ela estaria presa “ao realismo critico, ndo podia prescindir
de personagens, de enredo; desaparecendo estes elementos de
dramaturgia, os criticos ndo sabiam por onde apreender os no-
vos mecanismos de significagdo. Ou se aceitava o desafio, o
que ndo foi feito, ou se voltava a uma critica impressionista ba-
seada no gosto e nos adjetivos, incapaz de elucidar os processos
de significacdo com que operavam estes filmes.”

O cineasta e escritor Jodo Silvério Trevisan tem dito que sua
geracdo padeceu de uma leitura redutora de Georg Lukacs, e
do seu realismo critico, que por seu turno langava fortes luzes
sobre um simbolizar social e histérico dos personagens. Alids
toda a critica cinematografica de proa no pais teria nos anos 60
possivelmente mais influéncia de Lukdcs, a exemplo da italia-
na, do que da sem duvida onipresente critica francesa. Bernar-
det, cuja fase mais lukacsiana trouxe o importante Brasil em
tempo de cinema (1967), vem neste seu livro de 1978, Trajetdria
critica, antologia de seus artigos autocomentada, propor uma
reflexdo metacritica que me parece mais que um produto tipi-
co de seu tempo: também é coerente com o seu estilo individu-
al de escrita, além de paradigma eloquente de uma critica radi-
cal®. A cada fase pessoal de interesses por que passa em seus
textos tem lugar alguma critica (implicita ou explicita) a fase
anterior, isto para além de criticar os discursos alheios e, claro,
os filmes abordados. Ndo é raro que mesmo nos seus textos
iniciais, faca num pardgrafo a critica do que expunha no para-
grafo acima. Isto quando ndo propde numa frase a critica do
que acabou de dizer na frase anterior. Para néo ficar a reboque
do que dizem os realizadores, os jornalistas, e mesmo a propria

3 Bernardet, Jean-Claude. Trajetéria critica. Sao Paulo: Polis, 1978, p. 237.

4 Lembremos, por exemplo, aquela “co-naissance”, que também é “connaissan-
ce”, recuperada por Barthes: “Toda critica deve incluir em seu discurso (mesmo
que fosse de modo mais indireto e pudico) um discurso implicito sobre ela mes-
ma; toda critica é critica da obra e critica de si mesma; para retomar um troca-
dilho de Claudel, ela é conhecimento do outro e co-nascimento de si mesmo ao
mundo.” Barthes, Roland. “O que é a Critica” [1963], Critica e verdade. trad.
Leyla Perrone-Moisés. 3* ed., Sdo Paulo: Perspectiva (Debates), 2003, p. 160.
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critica, os criticos como Bernardet propéem um olhar seu,
como analista. Vale dizer, como historiador, como pedagogo,
ensaista, curador - e, entre essas figuras todas, um certo e
igualmente necessario substrato critico.’

Além da presenga crescente dos estudos universitarios, ve-
mos ultimamente, com certa consolida¢ido da cultura cinéfila
no pais, verdadeiro progresso na critica. E afirmag¢do de uma
nova ideologia. Faz parte de uma auténtica e verificavel praga
cinéfila o entregar-se a uma ciranda de filmes, cada um reme-
tendo inelutavelmente a outro, desvio da mentalidade colecio-
nista, em ultima analise fetichizante, regressdo de colecionador
de figurinhas. Ja fomos mais interdisciplinares, e precisamos
retomar com for¢a esta tradigdo, quem sabe aproveitando a
universidade. Pensar um filme pode remeter também ao seu
assunto, aos conteidos despertados pela experiéncia estética
que ele nos proporciona. Além de a outros filmes, o critico
pode remeter-se a sociedade, a histéria, a cultura, as artes, ou
seja, a sua bagagem pessoal de experiéncias e conhecimentos.
E verdade que nunca fomos muito fortes nisso, e trata-se de
um fendmeno também global. Esta ai o proprio Tropicalismo
como baliza comprobatéria dessa autossuficiéncia cinemato-
grafica. Mas num ponto nossa critica ja teve largueza interdis-
ciplinar: sabia procurar os conteudos sociais e politicos. Um
artigo da exceléncia de “As rebarbas do mundo”, de Bernardet®,
sobre o sumico da Historia no cinéma vérité de Jean Rouch
pode ilustrar esta grandeza inegavel da ambicao critica que se
desenvolvia no debate local. E bem verdade que também ele
redundava amitude em praga ideoldgica, naquilo que a cronica
contemporanea do impagavel Nelson Rodrigues esculachava
como critica “promocional”.

5 Argumentos nessa dire¢ao de equiparar as tarefas criticas de distintos agentes
podem ser encontrados em artigo de Jacques Aumont que indiquei para publi-
cagdo em Campinas: “Meu carissimo objeto: reflexdes sobre uma pedagogia das
imagens em movimento” [1993] trad. Luciana Artacho Penna, Imagens n°5, Ed.
Unicamp, 1995, pp. 18-27.

6 Bernardet, Jean-Claude. “As rebarbas do mundo”, Revista Civilizagdo Brasilei-
ra, ano I n°4. Rio: set. 1965, pp. 249-256.
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Filmes radicais, se bem analisados, revelam-se também eles
criticos de cinema. Ja se disse que um filme empenhado ou de
vanguarda reescreve a histéria do cinema. A critica, mais que
auxiliar ao desenvolvimento do cinema, é por ele auxiliado.
Data com certeza do langamento de O BANDIDO DA LUZ
VERMELHA a mudanga de juizo acerca da ingenuidade colo-
nizada do humor das Chanchadas, e ndo do que comegou a su-
ceder na critica e no cinema dos anos 70. Ha também que con-
tar com uma cultura critica. Algo que a forma e informa, mas se
encontra disseminado nas escolas, cineclubes, imprensa, litera-
tura, HQ, musica. Muitas vezes é mais critico que a critica sobre
um filme ou novela a coluna de um humorista, a passagem de
um conto, a observacido de um antropélogo ou depoimento de
um cidaddo em reportagem. Andou muito desaparecido o de-
bate publico de obras audiovisuais, sintoma disso é o declinio
do cineclube substantivo. A doenga cinéfila vem dai. E a cres-
cente tendéncia a especializagdo dos saberes e da vida universi-
taria paga um preco alto no que tange a boa formacio critica.

Hoje numa fala de coldquio sobre cinema e audiovisual os
conceitos vivem interessando sobremaneira e brilham sempre
mais que as obras que deviam por eles ser iluminadas. Concei-
tos de grife, boa procedéncia por certo, sdo o mantra do eclipse
de seu real valor de uso, em beneficio de seu valor de troca na
academia. E a Critica parece mandar lembrangas. As obras de
fato ndo estdo mais interessando? Néo é bem o caso. Falta uma
critica imanente das obras em que elas venham bem descritas,
prolongando a experiéncia de seu efeito. Os objetos criticados
ndo podem falar mais alto quando a analise ndo os faz falar, ela
cede lugar ao comentario brilhante de conceitos-fetiche, que to-
mam o posto da “interpretacdo”. Na melhor das hipéteses o de-
sejo de interpretacdo infelizmente se apressa, impaciente. O in-
terpretacionismo precoce seria hoje a doenca infantil da critica
imanente. Essa histeria interpretativa é ainda pior quando apa-
ziguada pelo simulacro de um pretenso comentério “erudito”,
filosofante: o comentario “interpretativo” é menos incomodo
que a verdadeira interpretagdo, juizo fundado na obra mesma.

Ora, a forca das obras, na experiéncia que nos causam,
precisa ser mais bem avaliada. Ja se disse que um filme ra-
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dical reescreve a historia do cinema. Uma obra empenhada
ou de vanguarda, se bem analisada, revela-se com frequéncia
boa critica de outros filmes. N°O BANDIDO DA LUZ VER-
MELHA, choque do novo foi convincente, creio que possa ser
tomado aqui com bom exemplo na medida em que ele chega
como forma cinematografica inusitada e provocativa, cuja vi-
ruléncia estd na fusdo moderna de elementos da Chanchada a
perspectiva critica perante o Brasil aberta pelo Cinema Novo.
Quem sabe seja possivel afirmar categoricamente que foi a
partir das sessdes do BANDIDO que nunca mais se registra-
ram descasos ou reprimendas intelectuais a Chanchada. Isso
foi talvez percebido por todos, ainda que ndo aflorado nos
termos da racionalidade de um debate publico em curso: uma
sessdo de cinema, muito mais que qualquer artigo da critica;
em todo caso, bem antes deles. Algo naquele discurso filmico
propunha uma reinterpretagdo da histéria do cinema bra-
sileiro que parece ser peca importante na inversao de pers-
pectiva que se deu a proposito do uso do humor, da parddia.
E da prépria Chanchada, cuja fortuna critica andou em baixa
até entdo (com claro posicionamento negativo por parte dos
cinemanovistas), e que passa a ser revalorizada intelectual-
mente a partir dessa época.

Temos, por um lado, como desafio da tarefa critica, encarar
uma histéria do cinema experimental, assim nomeado como
um conjunto de manifestagdes estéticas que primam pelo
principio de escapar aos padrdes sedimentados na expectativa
do publico e na racionalidade da critica num dado momento
conjuntural. Neste sentido, uma promissora mas ainda maltra-
¢ada historia da critica deveria fornecer o mais avangado sub-
sidio para a elaboragdo da verdadeira histéria do cinema ex-
perimental. A experimentagdo cinematogréfica neste sentido
amplo, compreendendo tudo o que vocacionalmente escapa ao
mainstream, agride o convencionado e nega as modalidades ou
praticas dominantes, configura para o bom critico o seu mais
exigente e desafiador objeto. A histéria do cinema experimen-
tal comega a ser escrita mundialmente s6 no inicio dos anos
1970. Antes disso, apenas livros e ensaios parciais, localizados,
do underground estadunidense, das vanguardas dos anos 20
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contempladas de um pods-guerra europeu, ou a arte deste e da-
quele realizador, e sua geragdo etc.

Fundamental também ¢ integrar ao panorama experimen-
tal como no de vanguarda o filme politico, o agit-prop, o filme
militante com frequéncia observadores daquele principio basi-
co atribuido a Maiakovski: ndo ha contetido revoluciondrio sem
forma revolucionaria. Com isto, mesmo os mais “conteudistas”
intuem que é preciso mexer com a forma também; a forma con-
vencional, suspeita-se, ndo vai mexer muito com os contetudos.
H4 ai uma vontade artistica que se associa a vontade politica,
num encadeamento em que uma passa a exigir a outra, ainda
que tardiamente, ainda que demore o tempo de uma maturagéo
pessoal e coletiva do processo de trabalho criativo. A diferenga
conhecida dos filmes experimentais para com o restante dos
filmes de esquerda feitos no pais é notével. Entretanto a zona
limitrofe entre um campo e outro ndo me parece muito fixa e
estabelecida. Isto se deve de algum modo ao pouco interesse e
mesmo pouco preparo da critica para a discussdo tanto do as-
pecto politico quanto do formal e estético do nosso cinema
mais experimental. A boa critica, como disse Siegfried Kra-
cauer, ndo é a que conhece s6 cinema, é a que conhece também
o assunto dos filmes, exigindo uma formagao dupla do analista:
em arte e em sociedade. O cientista social ingénuo em estética e
cinema ndo terd muito o que dizer sobre um filme experimen-
tal, mesmo que se interesse. Um critico de cinema pode en-
quanto cinéfilo tipico avaliar bem uma obra estilisticamente,
mas pouco terd a dizer de um filme além de clichés sobre o pon-
to de vista politico, histdrico, psicoldgico etc. O filme experi-
mental é aquele que tenta fazer aquilo que é potencialmente
possivel com o cinema mas que nenhuma pratica esta fazendo;
aquilo que é potencial do cinema e ultrapassa ou surpreende os
parametros com que a critica estd trabalhando.

Um dos interesses centrais do cinema experimental tem
sido o de fazer aquilo que interroga o que estamos fazendo; seja
na sociedade; seja na prépria atividade cinematogréfica. Como
definicdo provisoria, estamos diante de algo que ¢ dificil de se
sair definindo, pois depende de circunstancias singulares, de-
pende do que esta sendo praticado, é nesse caso uma questio
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viva a ser resolvida. A teoria do ensaio como formaliza¢do do
pensamento ¢é indispensavel no auxilio a esse debate. A partir
do momento em que vocé comega a praticar determinadas leis
de construcio formal do filme, dentro de um estilo convencio-
nado, de uma modalidade, isso passa a ndo ser mais experi-
mental, isso é trabalho de artesanato académico. Entdo, a ques-
tdo da vanguarda se repde, pois ela nega por programa o que se
convencionou. Nem todo filme experimental pode se preten-
der de vanguarda, ou deveria de fato ter vinculos com alguma
vanguarda, pois ao contrario do que nela se propde, ele ndo
constrdi junto com a obra um programa manifesto de concei-
tos, implicando ruptura ou negagdo para com um legado prati-
co ou tedrico. Embora ambos se inclinem pela negacido de um
status quo, no experimental ha mais laténcia estética que evi-
déncia programatica. Este ¢ um dos motivos pelos quais o con-
ceito de experimental seria mais abrangente que o de vanguar-
da. Ele admite também gente que estd tateando num fazer
artistico extraordindrio, as vezes de grande invengdo, mas sem
a ambi¢do manifesta de dialogar necessariamente com esse ou
aquele conceito, tradi¢do ou proposta — isso viria a ser nos ex-
perimentais um gesto posterior da interpretagio critica, e por-
ventura fora da experiéncia autoral de criagdo.

O que eu quero dizer com isso tudo é que a produ¢do mais
questionadora do status quo no periodo que nessa hipdtese aqui
seria sobretudo a experimental vai ter um perfil escapando
muito dos pardmetros mais solidos com que a esquerda ou a
teoria social pensava no campo cinematografico. Se formos aos
termos mais gerais da vaga tropicalista (um termo que logo co-
lou, e demais até, abrangendo com abuso coisas muito distintas
entre si) mesmo alguns dos mais penetrantes artigos de recep-
¢do da onda experimental no fim dos anos 60 se interessaram
mais pelos seus limites que pelas suas virtudes. Um texto bri-
lhante e incontornavel como o de Roberto Schwarz, “Cultura e
politica, 1964-1969”7, pode ser considerado ainda hoje o mais
paradigmatico ou representativo dessa resisténcia da esquerda

7 Schwarz, Roberto. “Cultura e Politica: 1964-69”, O pai de familia e outros estu-
dos. Rio: Paz e terra, 1978, pp. 61-92.
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contra o tropicalismo, fornecendo argumentos, intui¢des e ins-
trumentos conceituais, embora ultrapasse essa questio e reve-
lou-se sob certos aspectos atual (e mais ainda com Gilberto Gil
chegando ao Ministério da Cultura). E enorme, todavia, a sua
utilidade para se pensar a produgéo cultural e artistica pds-68
no pafs - incluindo-se a que estamos aqui abordando.

Nesse artigo, em vez de analisar obras a fundo, tal como o
ensaista costuma fazer, de modo singular e singularizante, em
critica imanente, circunstanciada em perspectiva social apoia-
do em lapidar detalhamento formal, sensivel e nuangado, o
objeto aqui é algo como uma experiéncia direta da ecloséo tro-
picalista. Constitui certa morfologia de um conjunto de obras
reconheciveis, porém relativamente anénimas. Isto é, ndo sdo
ali nomeadas ou, em todo caso, ndo discutidas criticamente
enquanto obra experienciada em sua unidade forte ou inteire-
za. Os atributos formais presentes nesta andlise de obra coleti-
va, amalgamada na descri¢do, corresponde ao conjunto das
obras instauradoras ou, em determinado sentido, as mais rui-
dosas do movimento todas do seu inicio, dado que o ensaista
escreveria entre 1969 e 1970, ja no exilio. Toma o Tropicalismo
como uma resposta a participa¢ao, um desdobramento ou con-
trapartida ao processo promissor que se instaurava ao longo de
um aprendizado proposto pela década de 60. Nem poderia se
dar de outra maneira sua aproximagdo, uma vez que o seu per-
curso e o substrato essencial da tarefa critica entdo mobilizado
articularia exigente leitura critica, de interven¢do, num mo-
mento de particular culminancia da histdria cultural e politica
de toda uma geragdo. Justifica-se ademais tal reagdo intelectual
pelo carater promocional mercadoldgico assumido pelo fend-
meno tropicalista, ainda que contraditoriamente. A unidade
conjuntiva se incrementaria pela agio fetiche dos media. Isso
ajuda a conferir inequivoca coeréncia ao que Schwarz descreve,
enfim, aquele amalgama que se estabelece e se enuncia entre as
obras no seu conjunto, em seu préoprio modo de veiculagéo.

O que se pode objetar é que muito embora a sua critica se
vincule a parte bastante consideravel do que se produziu, cer-
tas obras, ja num primeiro momento, e sobretudo na sua se-
quencia, questdo de meses ou anos, se distinguem, fornecem
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experiéncia de significado inovador mesmo na diregéo critica
reclamada por parte da esquerda, ou pela perspectiva no en-
saio delineada. E isto ndo se pode suspeitar muito a partir da-
quela descrigdo inicial meio genérica proposta por Schwarz — a
qual no entanto permanece, via de regra, surpreendentemente
valida, ainda que faltem ali as usuais andlises formais de seu
mais caracteristico viés de critica imanente (nesse ponto o cé-
lebre ensaio, caso ndo seja um tanto metafisico, tem permitido
uma leitura desse tipo). O que irrompe de contemporaneo em
muitas das obras artisticas provocara entrementes centelhas de
interrogacdo: seu espalhafato inventivo, por vezes visionario
ou histérico®, deixa imaginar nexos de experiéncia histdrica
bastante curiosos. Qualquer que seja 0 nome que se dé no futu-
ro para o conjunto e os subconjuntos de obras daquele periodo
tropicalista (ou pos-tropicalista), devem ser incluidos por certo
filmes como os de Rogério Sganzerla. Talvez ele mesmo intuis-
se algo nessa diregdo, ao manifestar-se sempre avesso a0 movi-
mento tropicalista tal qual se alastrava. Bressane, por seu tur-
no, se perfilard também um tanto indiferente, a certa distdncia
um tanto blasé, na verdade escolhendo entre vagas de erudi¢do
mais ancestral, destilando uma visdo propria.

O que se diria sobre o ritmo de interpreta¢des do Cinema
Marginal vale em parte para a elucidagdo do Tropicalismo ci-
nematografico. A diferenga entre os filmes é as vezes brutal,
0s conceitos mais pertinentes configuram um espectro muito
largo, que mesclaria diferentes esferas da experiéncia cultural
e artistica. Vindo até aos anos 1970, a estratégia para enfrentar
o problema inclui necessariamente andlise exigente dos filmes
do periodo (ndo s6 os considerados marginais, mas algo tam-
bém dos cinemanovistas). E cotejar as analises com o quadro
de outras manifestacdes artisticas; o cinema amador e expe-
rimental feito em Super-8 ou em Video ocupam ai um lugar

8 Vejam-se tais nogdes ja nos primeiros trabalhos panordmicos sobre o Cinema
Marginal: Ferreira, Jairo. Cinema de Invengao, Sao Paulo: Max Limonad, 1986.
Ramos, Ferndo. Cinema Marginal (1968-1973): a representagio no seu limite.
Sao Paulo: Brasiliense, 1987. Bernardet, Jean-Claude. O v6o dos anjos: Bressane,
Sganzerla. Sdo Paulo: Brasiliense, 1990.
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privilegiado, pois desafiam o critico exatamente nesta dire¢do
interdisciplinar da analise (que, com a febre cinéfila, andou
em baixa). Em analogia com a incorporagéo dos tropicalistas a
todo discurso musical e poético, do rock ao folclore passando
pelo erudito, conspurcando seu tecido musical de importagdes
esconjuradas e regressdes transgressoras, o cinema trouxe o
cultivo do cotidiano moderno-conservador, a vivéncia con-
creta da urbanizagdo contemporanea, até ali reprimida pela
consciéncia “culta” (que ainda repudiava guitarra elétrica em
MPB!). Tratava-se de equiparar as forcas produtivas estéticas
as forgas produtivas vividas na pulsacio do existente, da expe-
riéncia, do local. Este cinema dito marginal, como um novo
cinema novo, incorporava um pais pds-industria cultural, ou
fabricado por ela, absurdamente integrado na midia. Neste
sentido exprimem singularmente, de modo mais dificultoso
e controverso, o que o proprio Tropicalismo tentava exprimir
noutros parametros de linguagem.

Ao contrario dos “marginais” Sganzerla e Julio, Glauber
teve reacdo favoravel ao Tropicalismo, que viu como uma reto-
mada do Modernismo de 1922, em particular da Antropofagia
de Oswald de Andrade. Justifica que “seria um mal maior uma
filosofia de importagdo que ndo corresponde a histéria™. Deste
modo as vanguardas locais podem ter livre curso. Postula as-
sim que o “surrealismo para os povos latino-americanos é o
tropicalismo”. E que “Bufiuel é um surrealista e seus filmes me-
xicanos sdo os primeiros filmes do tropicalismo e da antropo-
fagia.” Glauber repensa assim o Tropicalismo em parametros
histéricos dos mais sugestivos e promissores, liberando-o da
amplitude rebelde e passageira, mesmo aquela que a esquerda
ortodoxa identificava. Para ele, a “fungéo historica do surrea-
lismo no mundo hispano-americano oprimido foi aquela de
ser instrumento para o pensamento em dire¢do de uma libera-
¢do andrquica, a unica possivel. Hoje utilizada dialeticamente,
em sentido profundamente politico, em direcdo do esclareci-
mento e da agitagdo.”

9 Rocha, Glauber. “Tropicalismo, antropologia, mito, ideograma 69”, Revolugao
do Cinema Novo. Rio: Alhambra, 1978, pp. 120-121.
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Nesta dire¢do, o Tropicalismo e o Pds-Tropicalismo reno-
vam possibilidades ainda hoje. Jomard Muniz de Britto recolo-
ca as mesmas questdes que ressoam no discurso tropicalista de
Glauber: “Temos e somos quantas caras, abismos, mascaras,
defasagens, desequilibrios?”® Celso Favaretto tem trabalhado
na diregdo de pensar um Pds-Tropicalismo no quadro de suas
herangas mais consequentes para as questes do contempora-
neo no pais. Enquanto isso Jomard responde com outra per-
gunta: “Quantas décadas ainda passaremos para ‘entender’
A IDADE DA TERRA?”

10 Britto, J. M., op. cit..
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Programacéao

01/08, sexta-feira

19h - ABERTURA
Farra dos brinquedos + O Clube

2/08, sabado

16h - O sol nos meus olhos

17h30 — A mulher que amou o vento
19h - J4& visto jamais visto

3/08, domingo

16h — Onde Borges tudo vé
17h30 - Ferrolho

19h - Pingo d’agua

5/08, terca-feira
16h - A balada do Provisério

6/08, quarta-feira
17h30 — Mataram meu irméo
19h - Aquilo que fazemos com nossas desgracas

7/08, quinta-feira
17h30 - Nenhuma férmula para a contemporanea visdo do mundo
19h — Amador

8/08, sexta-feira

10h - Curtas (sessdo escola): A queima; E; Em transito;
Mauro em Caiena; No interior da minha mae

18h - Sopro
19h30 - Linz

9/08, sabado

16h - Pinta

17h30 - Semana santa

19h - Jardim das espumas

10/08, domingo

16h - Feio, eu?

17h30 - Djalioh

19h - Paixao e virtude
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A balada do provisério
2012, 86 min, RJ

Dois dias na vida de André Provisério; que ganha uns troca-
dos como detetive particular, avidozinho e sedutor cara-de-
-pau. Entre um biscate e outro, conhece Mariana - aspirante a
atriz de teatro picareta experimental.

DirecAo E RoTEIRO: Felipe David Rodrigues; FotoGrAFiA: Daniel Neves;
MonTtagem: Pablo Nery French; TriLHA MusicaL: Augusto Malbouisson
e Gabriel Ares; Probucho: Christian Fishgold, Vinicius Alexandrino e
Ethel Oliveira; Probutora: Maria Gorda Filmes e Canal Brasil; ELEnco:
Edson Zille, Clara Maria, Thiare Maia, Helena Ignez e Otavio lIl.
Classificagao indicativa: 16 anos.
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Amador
2013, 95 min, SP

Henrique é um cineasta que realizou obras que quase nin-
guém viu. Um marginal por falta de opg¢ao. Proximo de com-
pletar 40 anos, enfrenta um momento dificil de sua vida com o
fim de um relacionamento. Decide realizar um novo filme, sua
obsesséo € encontrar um rosto como paisagem. Filmar para
ele € uma necessidade, lhe restam poucas opc¢oes.

DirecAo E RoTeIRo: Cristiano Burlan; PRobucAo E ProbugAo ExecuTiva:
Natdlia Reis; MonTacem: Marcelo Paes Nunes; FOoToGRAFIA E CAMERA:
Rafael Nobre e Fernanda Brito; Som Direto: Elionai Dias; DeseNHO
DE soM E MIXAGEM: Guilherme Garbato e Guilherme “Xibrusk” Schild-
berg; TRILHA SoNoRA ORiGINAL: Guilherme Garbato e Gustavo Garbato;
FiNALIZAGAO DE IMAGEM E CorrecAo DE CoRr: Lucas Negrédo; Arte: Tia-
go Marchesano; ELEnco: Henrique Zanoni, Gustavo Canovas, Rejane
Kasting Arruda, Flavia Couto, Chantal Cidonio, Simone Makhamra,
Fernanda Viacava, Patricia Spier, Natalia Kwast, Beatriz Paganini,
Yolanda Gentileza, Marcia Pandel6, Jean Claude Bernadet, Jorge
Larrosa, Lincoln Péricles, Claudio Gongalves, Eduardo Bordinhon;
ProbuTtoRA: Bela Filmes.

Classificagéo indicativa: 10 anos.

100



A mulher que amou o vento
2014, 67 min, MG

Uma fabula visual de Ana Moravi. - Amo vocé! Diz o vento a
tudo que ele toca. - Amo vocé e vocé é parte de mim.

DiregAo: Ana Moravi; AssiISTENTE DE DIREGAO, PRoDUGAO E STiLLS: Ma-
ria Caram; RoTteiro: Ana Moravi; FotoGraFia: Dellani Lima; Som DireTo,
DEesenHo DE Som E TRILHA ORIGINAL: Miguel Javaral; MonTagem: Ana Mo-
ravi & Dellani Lima; Ficurino: Ana Moravi & Dani Cristine; PREPARAGAO
CorpoRAL: Yaya Costa; ReaLizagAo: Colégio Invisivel; PrRobucAo: Ana
Moravi & Dellani Lima; AssisTéncia be ProbucAo: JO Moraes, Maria Isa-
bel Vieira, Maria de Lourdes Vieira, Maria Rita Vieira, Salomé Mene-
zes, Ernani Gomes, Eloy Alves Magalhaes, Eder Sabino, Eduardo Pi-
res; ELENco: Thais Dahas e Dellani Lima; Ficuragao: Daniel Nascimento
Pereira, Eloy Alves Magalhdes, Domingos Taciano.

Classificagéo indicativa: Livre.
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Aquilo que fazemos
com as nossas desgracgas
2014, 60 min, PR

Formado por imagens apropriadas de diversos suportes, o
filme narra a fabula dos Monstros, descrevendo a condigdo
humana a partir de uma percepgao tragica e desoladora.

DIREGAO, PRODUGAO, MONTAGEM: Arthur Tuoto.
Classificagao indicativa: Livre.

102



Djalioh
2011,76min, RJ

Djalioh € um ser estranho. Nascido no Brasil, vai para Franca
aos 16 anos e apresenta- se de maneira ndo convencional, re-
velando-se “o idiota da familia”. Incompreendido pela socieda-
de, sofre por amar Adéle, que esta de casamento marcado com
o primo Paul, pai de criagdo de Djalioh. O filme é uma adapta-
¢ao livre do conto “QuidQuid Volueris — estudos psicologicos”,
de Gustave Flaubert, escrito em 1837, quando tinha 16 anos.

DireToR: Ricardo Miranda; ProbucAo ExecuTiva: Ricardo Miranda, Bar-
bara Vida e Beth Formaggini; FotoGrAFIA E CAMERA: Antonio Luiz Men-
des; FiguriNo: Luisa Tavares; Som: Victor Quintanilha; EpigAo: Pedro
Bento e Ricardo Miranda; DIRETORAs AssISTENTES: Clarissa Ramalho e
Joana Oliveira; COLABORAGAO AFETIVA NA MONTAGEM: Joana Collier; Epi-
chAo DE Som: Carlos Cox; Musica oriGINAL: Flavia Ventura Tygel, Ragas
Alberto Marsicano; ELenco: Barbara Vida, Mariana Fausto, Octavio lll;
Atores Convipapos: Helena Ignez, Tonico Pereira; PaRrTicIPAGAO ESPE-
ciaL: Catia Costa; ProbugAo: Ricardo Miranda e 4Ventos

Classificagdo Indicativa: 16 anos

103



Feio, eu?
2013, 70 min, BR

Filme Manifesto, Feio, Eu? Foi realizado a partir de uma oficina
para atores (Personagens em Busca de Um Filme) realizada na
Lapa, Rio de Janeiro, estendeu-se em locacées em Paris e Ke-
rala (India). Multifacetado como um caleidoscépio, os persona-
gens surgem em cenas e seqliéncias também em multi-telas.

Realizado com diversas midias de captagéao de imagens Feio,
Eu? Usa este signo da variedade, imposto pela produgéo in-
dependente, como experimentacgdo e linguagem.

Ficcao? Documentario? Transpondo os limites de estilo, Feio,
Eu? Navega num mar de metaforas, politicas filoséficas e mu-
sicais, do Principe Harry a Heraclito, passando por uma série
de autores como Rimbaud, Brecht, Nietzsche, Bispo dos Ro-
sarios e Eduardo Viveiros de Castro, captando um pais con-
traditorio e original.

DirecAo, ConcergAo E RoteiRo: Helena Ignez; ArRGuMENTO E PRODUGAO:
Helena Ignez e Barbara Vida; MonTagem: Vinicius Nascimento; CooRpE-
NAGAO DE MONTAGEM: Ricardo Miranda; FoTtoGrAFIA: Yadu Vijayakrishnan,
Diogo Cavour, Eduardo Raccah, Hélene Truong Hung-Quang, Eurydice
da Silva, Frank Medioni; TRILHA SoNoRA: Helena Ignez e Vinicius Nasci-
mento; EpicAo be Som: Ricardo Mansur; Mixagem: Youssef Jordy; CAR-
1AzZ: Luiz Rosemberg Filho e Gabriel Bilig; Elenco: Barbara Vida, Célia
Maracaja, Glauber Luz, Helena Ignez, Held Beck, Luciana Froes, Maira
Gerstner, Peter Kronos, Ramon de Angeli, Sandro Karnas, Thais Dahas,
Vanessa Viraes, Vinicius Lucena; Probutora: Mercurio Produgdes.

Classificagéo indicativa: 14 anos.
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Ferrolho
2012, 91 min, PE

Enquanto um time de futebol realiza seus jogos acontecimen-
tos séo vivenciados nos interiores das casas. Noutros espagos
o barro € a medida do conflito de uma familia.

DirecAo E RotEIrRO: Taciano Valério; DirecAo pe ProbucgAo: Alexandre
Soares, Ludmilla Carvalho, Natélia Lopes; ProbucAo Executiva: Ale-
xandre Soares, Jodo Molins; DirecAo DE FoToGRAFIA: Breno César;
MonTacem: César Pinheiro ; Som: Guga S. Rocha; TriLHA SoNoRra: The-
ra Blue; ArTe: Yanna Luz; Ficurino: Yanna Luz/Talitha Farias/ Camila
Pessoa; Probugio LocaL: Yanara Galvao; ELETRIcA E ILuMINAGAO: Pablo
Giorgio ; 1° AssisTENTE DE DiRecAo: Felipe Lavrorato; 2° AssISTENTE DE
DiregAo: David Sobel/ Raphael Rio; PrRerarRAgA0 DE ELENCO: David So-
bel; ConTiNnuiDADE E CLAQUETE: Raphael Rio; AssISTENTE DE FOTOGRAFIA:
Flavio Gusma&o; AssisTENTE DE Som: Allan Kleriston Pequeno; Assis-
TENTES DE ARTE: Camila Pessoa/ Talitha Farias; AssisTENTES DE PRobu-
cAo: Robson Casé/Israel Inacio; PLaTo: Andresa Ventura; MoTORISTAS:
Marcelo Alves/loclécio Lima; StiL: Hugo S4a; ProJeto GRrAFico: Bruno;
Makineg OF: Hugo S3; ELenco: Paulo Philippe, Zezita Matos, Servilio
de Holanda, Julliana Soares; ProbucAo ExecuTiva: Alexandre Soares,
Jodo Molins; RoTeIro: Taciano Valério; FotograFIA: Breno César; Mon-
TAGEM: César Pinheiro; Som: Guga S. Rocha; DirRecAo DE ARTE: Yanna
Luz; Cenografia: Thalita Farias; Figurino: Yanna Luz Thalita Farias Ca-
mila Pessoa; PrRobutora: Taquary Filmes.

Classificagéo indicativa: 18 anos.
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Ja visto jamais visto
2013, 54 min, SP

Uma ficcdo afetiva, um percurso de invengdo, um didlogo
visual entre memoérias e sentimentos do autor a partir de ima-
gens de sua familia, amigos, paixdes, pinturas e viagens, que
filmou e guardou ao longo de mais de 40 anos de atividade
cinematograéfica, s6 agora recuperadas. Segmentos de filmes
realizados, de vida pessoal, fragmentos de filmes esbog¢ados,
nunca revistos nem editados, imagens como seres outros que
nos alteram a percepgédo do presente, auséncias interferindo
numa vida que lhes é posterior, imprevisivel.

Roteiro E DIRecAo: Andrea Tonacci; ProbugAo Executiva: Patricia
Mourado; FotoGRAFIA ApicioNAL: Mark Perlmann; MonTtagem: Cristina
Amaral; TRILHA SONORA ORIGINAL: Ruy Weber; CATALOGAGCAO DE ACERVO:
Max Fagotti.

Classificagao indicativa: Livre.
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Linz - quando todos
os acidentes acontecem
2013, 82 min, CE

O acidente é aquilo que se arma como uma contingéncia,
aquilo por onde se perde o controle. O acidente persegue
uma disposigdo para o acaso através de uma atemporalidade,
uma espécie de fora da histéria. Ao mesmo tempo é através
do acidente que se pode armar uma saida para uma outra
compreensao da histéria e, principalmente, daquilo que sobra
como memoaria fixa ou monopdlio da meméria fixa. Como im-
previsto, o acidente se coloca numa linha de frente, um con-
fronto, como aquilo que provoca uma aderéncia ao corpo,
para o corpo, atravessa e rasga um corpo possivel e se move.
Diante de uma mobilidade infinita, porque ndo é previsivel
nem planejado, o acidente é todo movedico, circular e tocado
por um rodopio incessante, que é também eliptico, rompido,
mas também continuo.

DirecAo E RotEIRO: Alexandre Veras; ARGUMENTO E RoTEIRO: Alexandre
Veras e Manoel Ricardo de Lima; DiIrRe¢cAo DE FOTOGRAFIA: IvOo Lopes
Araujo; Som pireTo, EpigAo DE Som, TRiLHA: Danilo Carvalho; PREPARA-
G¢Ao DE ATORES: Armando Praga; AssisTéNcIA DE DirecAo: Luiz Bizerril;
DirecAo pDE Probucio: Camila Battistetti; DiIRecAo bE ARTE E FIGURINO:
Euzébio Zloccowki / Thais de Campos; Probucio Executiva: Luana
Melgaco; Montacem: Frederico Benevides; AssisTENCIA DE PRobucAo
ExecuTiva: Caroline Louise; AssisTENciA DE ProbucAo, CATERING: lonei-
de Lima; PLat6: Jessé Pereira, Leo Carrero; EsTaGiARIA DE PRODUGAO:
Viviane Rocha; AssisTéNnciA DE MonTageM: Claugeane Costa; MiXAGEM
pE Som: Erico Sap&o; 1° AssisTENTE DE CAMERA: Eudes Freitas; 2° Assis-
TENTE DE CAMERA: Romulo de Paula; AssiSTENTE DE SoM, MICROFONISTA:
Marco Rudolf; StiLL: Wanessa Malta; MakinG oF: Victor de Melo; BAse
pe ProbucAo: Amanda Pontes, Pauline Rodrigues; CenoTEcnico: Chi-
quinho; ELenco: Delani Lima, Maria Marlene Menezes Faganha Martin,
Maria do Livramento Fiuza de Araujo, Anthony Moraes Almeida, Ma-
teus Jose de Moraes; ProbuToRrAs: Alpendre, Alumbramento.

Classificagdo indicativa: Livre.
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Mataram meu irmao
2013, 77 min, SP

Reconstituindo os detalhes da morte de seu irmao, Rafael
Burlan da Silva, ocorrida ha 12 anos, o cineasta Cristiano Bur-
lan langa-se a uma jornada pessoal que conduz ao coragéo
de um circulo de violéncia em torno dos bairros da periferia
paulistana — como o Cap&o Redondo, onde morava a familia e
o irméo, de 22 anos, morto com sete tiros, em 2001. Exploran-
do as razbes do envolvimento do irm&o com drogas e roubo
de carros, o diretor expde partes de sua prépria histéria fami-
liar, ouvindo parentes e amigos, cujos depoimentos trazem a
tona os destinos de diversos personagens, mapeando o his-
térico de dolorosas feridas emocionais.

DirecAo: Cristiano Burlan; ProbucAo E PrRobucAo ExecuTiva: Natalia Reis;
FotocaRraFia E CAMERA: Rafael Nobre; Som pireto: Elionai Dias; MoNTAGEM:
Lincoln Péricles e Cristiano Burlan; TriLHA ORiGINAL: Guilherme Garbato
e Gustavo Garbato; DesenHo DE soM E MixAGEM: Casa da Sogra Solucdes
Sonoras; TEcNicos DE soM E MIXAGEM: Guilherme Garbato e Gustavo Gar-
bato; AssisTeNTE DE DIREGAO: Marina Vaz; CAMERA AbicioNAL: Marina Vaz
e Cristiano Burlan; FiNALIZAGAO DE IMAGEM: Daniel Manzini; ProJeTo GRA-
Fico: Tiago Marchesano; ProbuToRrA: Bela Filmes.

Classificagéo indicativa:12 anos
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Nenhuma férmula para
a contemporanea visdo do mundo
2012, 82 min, Brasil

Carola Brecker € uma jovem escritora em crise. Apos se sepa-
rar de seu marido Mickey, é contratada pelo gangster cultural
Al Gazarra para escrever 42 pecas de teatro sobre o deus
Pan, a serem encenadas pelo excéntrico diretor polonés Ta-
deusz Karkovski.

DirecAo: Luis Rocha Melo; AssISTENTE DE IREGAO: Anna Karinne Ballalai;
ARGUMENTO E ROTEIRO: Anna Karinne Ballalai e Luis Rocha Melo; Pro-
pucAo: Luis Rocha Melo e Anna Karinne Ballalai; FOTOGRAFIA E MONTA-
GeM: Luis Rocha Melo; EpigAo bE som E MIXAGEM: Luis Eduardo Carmo;
FoTtoGRAFIA sTiLL: Alicia Ferreira; CArtaz: Edward Monteiro; ELENCO:
Anna Karinne Ballalai (Carola Brecker), Roman Stulbach (Tadeusz Ka-
rkovski), Alessandro Gamo (Al Gazarra), Remier Lion (Remier), Alicia
Ferreira (Alicia Stewart) e a participacédo especial de Otoniel Serra;
PropuTtoRA: Filmes do Instantaneo & Wild Palms.

Classificagéo indicativa: 12 anos.
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O jardim das espumas
1970, 120 min, RJ

A memodria do cinema brasileiro precisa ser resgatada. Jardim das Es-
pumas, filme de Luiz Rosemberg Filho de 1970, estava considerado
como perdido hd quarenta anos. Num incrivel trabalho de recupera-
céo, Hernani Heffner e Raquel Hallak conseguiram identificar uma c6-
pia do filme em Paris, e fizeram uma exibigdo histérica em Ouro
Preto (CineOP). Algo que estava adormecido ressurgia ali. Esse filme
de Rosemberg é mais uma peca que nos faz entender melhor o cinema
brasileiro da passagem entre os anos sessenta e setenta. O filme faz
uma incrivel ponte entre o cinema novo e o cinema marginal. Ha um
cinema politico que busca sobreviver diante das ruinas de um pais; ha
um cinema contemporéneo, que exprime esse desespero por uma dra-
maturgia do corpo essencialmente performatica, com planos de longa
duracéo. O filme agora esta vivo. E ressoa. BAN-ZAI!!l A Mostra Cine-
ma de Garagem tem muito orgulho de promover a primeira exibigdo no
Rio desse filme misterioso, apds o seu reaparecimento. Muito obrigado
a Raquel Hallak e a CineOP por nos conceder esse momento!

(Marcelo Ikeda)

Um planeta extremamente pobre, dominado pela irracionali-
dade e opresséo, recebe a visita de um emissario dos plane-
tas ricos, interessado em acordos econémicos. Antes de se
encontrar com o governante, ele é seqlestrado pela facgao
contraditoria do sistema, o oposto de tudo aquilo que é dito
oficialmente. Dois estudantes s&o interrogados sobre o seu
desaparecimento e mortos, sendo seus corpos, abandona-
dos numa estrada. O emissario, ao tomar contato com a rea-
lidade do planeta, descobre que vai fomentar um mito que
nao deve ser desenvolvido ali.

DIREGAO E ROTEIRO: Luiz Rosemberg Filho; AssISTENCIA DE DIREGAO: Sténio
Pereira; ProbugAo: Sénia Andrade, Marianita de Avellar Fernande, Blay
Bittencourt; FotoaraFia: Renaud Leenhardt; Som pireto: Walter Goulart;
MontaGem: Luiz Rosemberg Filho; AssiSTENTE DE MONTAGEM: Renaud Lee-
nhardt; ELenco: Fabiula Francarolli, Getulio Ferreira Haag, Labanca, Nildo
Parenti, Roberto de Cleto, Alvim Barbosa, Sténio Pereira, Walter Goulart;
ApPReSENTANDO: Echio Reis, Grecia Vanicori. PRoputora: Multifilmes S.A.

Classificacdo indicativa: 18 anos
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Onde Borges tudo vé
2012, 78 min, PB

Napoledo (Everaldo Pontes) € um cego dono de um hamster
(Borges) e amante da obra de um grande escritor argentino,
Jorge Luis Borges. Diz guardar uma obra escrita pelo argenti-
no que ninguém no mundo possui. Manifestando um compor-
tamento singular diante da forma com que se apega a literatu-
ra através do seu hamster Borges, Napoledo aparece rodeado
de interesses, mas também devaneios e enigmas quanto a
existéncia do livro que diz possuir. A existéncia do livro des-
perta o interesse de Yara (Veronica Cavalcanti) , Roméao (Fabia-
no Raposo) e Vladimir (Paulo Philippe) que passam a cobigar o
suposto livro e a planejar como rouba-lo. Angustia, duvida e
tensdo sdo alguns dos sentimentos vivenciados pelos perso-
nagens em torno da existéncia da obra. Um jogo de desejos e
interesses em que nenhum personagem parece ser inocente.

DirecAo: Taciano Valério; 1° AssisTENTE DE DIREgAO: David Sobel; 2° As-
SISTENTE DE DIREGAO, ConTINuisMo E CLAQUETE: Duda Lopes; ProbucgaAo
ExecuTtiva: Amazile Vieira; DiIre¢cAo bE PRobugAo: Luciano Mariz, Daniel-
le Freire; AssisTENTES DE PrRobucAo: Rebeca Zavaski, Allan Fernando;
ProbucAo peE LocagAo: Felipe Lavorato; DIREGAO DE FOTOGRAFIA: Breno
César; AssisTenTEs DE FotoGgrAFIA: Rodolfo Barros, Bruno de Sales;
ELETRICA E MAQUINARIA: Pablo Giorgio; DIREGAO DE Aupio: Allancleryston
Pequeno; AssisTeENTE DE Som: Ludemberg Bezerra; DIREcAo DE ARTE:
Emidio Medeiros; ProbucAo pe ARTE: Nayane Queiroz, David Veiga;
AssisTeENTE DE ARTE: Raphael Rio; CeNoTEcNico: José Sereco; FicuriNo
E Maauiagem: Rebecca Cirino; AssisTeNTE DE FiGuRriNo: Valesca Daniela;
StiLL: Wagner Pina; Making OF: Giancarlo Galdino; EbigAo E MONTAGEM:
Ely Marques; EbigAo pe Som: Guga S. Rocha; TRILHA SoNoRA: Jorge
Ribbas; LEcenDAs EM INGLES: Annahid Burnett e Marcilio Guedes; SEGu-
RANGA: José Misael Sobrinho; Limpeza: Beta Barros; ELENco: Everaldo
Pontes, Verénica Cavalcanti, Fabiano Raposo, Paulo Philippe, Aluizio
Guimaraes; Proputora: Videar Produgdes.

Classificagao indicativa: 14 anos.
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O sol nos meus olhos
2013, 68 min, RJ

Um homem chega em casa e encontra sua mulher morta. Em
um surto silencioso, pega o corpo e mergulha na estrada e no
acaso em busca da reconstrugéo da prépria realidade. Ela so-
brevive em sua memoria.

DirecAo E RoTEIRO: Flora Dias e Juruna Mallon; ProbugAo: Lucas Barbi
e Flora Dias; DiIrRegAo DE FoToGRAFIA: Lucas Barbi; MonTagem: Juliana
Rojas; EpigAo bE Som: Fabio Baldo; DIREGA0 DE PRODUGAO E ASSISTENCIA
pe DirecAo: Vitor Graize; DesiaN: Alexandre Perocco; ELENco: Romulo
Braga e Cecilia Bizzotto; Proputora: AZucrinal.

Classificagao indicativa: 14 anos.
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Paixao e virtude
2014, 72 min, RJ

Mazza, uma aristocrata de meia idade, mantém um relaciona-
mento frio e histérico com seu marido — um rico banqueiro, a
quem ela rejeita, por ndo se permitir sentir prazer. Porém, tudo
se transforma quando ela conhece o quimico Ernesto. A sedu-
cao se torna um desafio, os momentos de caricias sdo cada
vez mais envolventes €, ao mesmo tempo, o horror se instala.
A relagcdo Mazza/Ernesto fica intensa e agressiva. O amor se
torna destruidor e o tesdo exacerbado de Mazza apavora o
quimico, que foge para uma fazenda de escravos no Brasil.
Mazza transforma a vida em um caos. Perversao e perversi-
dade a engolem e a devoram.

DirecAo: Ricardo Miranda; DIRETORA AssISTENTE: Daniela Verztman
Bagdadi; AssisTenTes DE DIRecAo: Liliana Mont Serrat, Clarissa Rama-
Iho Barbara Morais; Roteiro: (livre adaptacdo de “Paixdo e Virtude
— conto filoséfico”) Clarissa Ramalho e Ricardo Miranda; TRADugAo
po Conro: Eliana Bueno Lylian_Oberlaender Mathias Gibert; Probucio
EXECUTIVA: Barbara Vida, Beth Formaggini e Ricardo Miranda; Assis-
TENTE PRoDUGAO ExecuTiva: Linara Siqueira; DIREGAO DE PRODUGAO: Da-
niela Verztman Bagdadi; PrRopucAo bE seT: Tatiana Mitre; ASSISTENTE DE
PRODUGAO: Arianna Fernandes; DIREGAO DE FOTOGRAFIA E CAMERA: Antonio
Luiz Mendes; FoToGRAFIA ADICIONAL: André Lavaquial; ASSISTENTE DE
FOTOGRAFIA: Pedro Bento, Pedro Bittencourt e Gabriel Bilig; Som pIRE-
To: Vitor Kruter; Ficurino: Luisa Tavares; OsJetos pe CeENA: Aicha Ba-
rat Julia Braga; CALIGRAFIA DAs CARTAs E LivrRo: Oyama Ramalho; StiLL:
Duda Las Casas; MakinG oF: Vinicius Nascimento; MARCAGAO DE COR:
Gabriel Bilig; MonTagem: Joana Collier; MONTADOR AsSISTENTE: Pedro
Bento; Musica oriGINAL: Fernando Moura; VioLiNo CHiNEs: Erhu Reiko
Tschuiya Citagdo Musical La Forza del Destino Giuseppe Verdi; Dese-
NHo DE som: Ricardo Mansur, Joana Collier, L C Varella; Mixacem: L C
Varella e Ricardo Mansur; Crepitos: Lupércio Borgéa; DesIGNER GRA-
Fico: Gabriel Bilig; CArTAz: Luiz Rosemberg Filho e Gabriel Bilig; ELEN-
co: Rose Abdalla, Paulo Azevedo, Barbara Vida, Mariana Fausto, Oc-
tavio lll, parTICIPAGAO ESPECIAL Helena Ignez, Catia Costa; ASSESSORIA
pe ComunicacAo: Comcultura Comunicagéo e Cultura; CriagAo Do SITE:
Pedro Bittencourt; TRADUGAO PARA O INGLES: Joana Oliveira; LEGENDAGEM:
Mariana Mayrink; UmA probucAo de Ricardo Miranda e 4Ventos.

Classificagao indicativa: 18 anos.
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Pingo d’ agua
2014, 80 min, PB/PE

De estrutura entrecortada e filmado em trés cidades brasilei-
ras muito diferentes umas das outras, Pingo d’Agua é um filme
universal, que mostra o deslocamento no espagco como busca
de uma outra identidade, e o ato de viajar, como olhar para
dentro de si. Uma obra de atmosfera intrigante e envolvente,
de belissimas imagens que evocam de forma simples e real,
mistérios da natureza humana como a dificuldade nos relacio-
namentos, o medo e a libertagcao pessoal.

DirecAo E RoTEIRO: Taciano Valério; AssisTeNTE DE DiregAo: David So-
bel; ProbucAo ExecuTiva: Hipdlito Lucena, Taciano Valério; FOToGRAFIA
E ARTE: Breno César; TRiLHA SoNoRA: Daniel Nunes; DESENHO DE Sowm:
Giancarlo Galdino; MonTagem: César Pinheiro, Taciano Valério; ELEN-
co: Carolina Agrisani, Dellane Lima, Duda Lopes, Everaldo Pontes,
Jean Claude Bernardet, Melissa Gava, Paulo Philippe, Valter Bahia,
Verdnica Cavalcanti, Thera Blue; Probutor Associapo: Cavi Borges,
Cesar Jori, Paulo Emmanuel ; Probutora: Autorias Filmes; Co-Pro-
pugAo: Cavideo.

Classificagéo indicativa: 16 anos.
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Pinta
2013, 72 min, BA

Dublagens, dublés, remixes, covers estéticos. Difuso, descen-
tralizado, periférico, embriagado. Tema: coreochanchada ex-
temporanea. Contém: nu artistico, zoofilia discreta e danca.

DirecAo: Jorge Alencar; DIRETORES AsSISTENTES: Leonardo Franga e Neto
Machado; Roteiro: Jorge Alencar, Ricardo Alves Jr, Leonardo Fran-
c¢a, Neto Machado, Ellen Mello, Matheus Rocha; ProbucAo Executiva
e DirRe¢Ao DE ProbucghAo: Ellen Mello; Probutores Associabos: Amadeu
Alban e Matheus Rocha; DIRE¢A0 DE FoToGRAFIA: Matheus Rocha; DIRE-
cAo DE ARTE E CENOGRAFIA: Carol Tanajura; CoorRDENAGAO DE ARTE: Marilia
Dourado; FicuriNo E MaQuiAGem: Luiz Santana; Som E DESENHO DE Som E
Mixagem: Edson Secco; TRILHA SONORA ORIGINAL: Ronei Jorge e Andrea
Martins; Som pireTo: Napoledo Cunha; MonTtacem E EpigAo: Ricardo Al-
ves Jr, Matheus Rocha; AssISTENCIA DE DIREGAO: Rodrigo Luna; PRODUTOR
ASSISTENTE: Fabio Osério Monteiro; AssISTENCIA DE PRODUGAO: Gabriel Pe-
dreira, Rafael Rebougas e Vanessa Mello; AssisTéncia be ARTE: Camila
Ribeiro, Danubia Lisboa e Larissa Cunha; AssISTENCIA DE FOTOGRAFIA E
LocaGcem: Rodrigo Luna; ELETRICISTA: Pernambuco; FiNALIZAGAO DE IMA-
Gem: Bruno Risas e Thiago Carvalhaes; ProbuTor pE FiNALIZAGAO: Ama-
deu Alban; CoorbeNADOR DE FiNALIZAGAO: Matheus Rocha; ARTEs GRAFI-
cas: Clara Moreira; Comunicacio E Festivais: Fabiana Pimentel; ELEnco:
Harildo Deda, Neto Machado, Leo Franca, Ana Lucia Oliveira, Daniel
Becker, Audrey Consiglio, Fafa Carvalho, Eduardo Gomes, Vanessa
Mello, Fabio Osério Monteiro, Lia Lordelo, Paula Lice, Jorge Alencar,
Joline Andrade, Marcio Nonato, Daniel Moura, Gugu Ribeiro, Eyshila
Butterfly, Anténio Cordeiro, Anderson Lacerda, Quadrilha Asa Branca,
Sheila Ribeiro/D.Orpheline, Martina Barreto, Ellen Mello, Larissa Alen-
car; Proputoras: Dimenti, Movioca, Acere Fc e Sana.

Classificagao indicativa: 18 anos.
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Semana santa
2013, 71min, MG

“Pai, perdoai-os, eles ndo sabem o que fazem!”

RoTEIro E DIREGAO: Leonardo Amaral, Samuel Marotta; ProbugAo: Leo-
nardo Amaral, Samuel Marotta, Pedro Leal; FotogrAFIA E CAMERA: Ga-
briel Martins; Som: Maurilio Martins, Leo Pyrata; ArTe E Ficurino: Tati
Boaventura; MonTacem: Leo Pyrata; EpigAo be som: Leo Pyrata; ELENCO:
Higor Heleno, Leandro Marotta, Leonardo Amaral, Samuel Marotta,
Stine Krog-Pedersen, Zé Geraldo, Geraldo Veloso, Pedro Leal, Jodo
Dumans, Christian Bravo, José Aguilar, Theo Duarte, Siomara Faria,
Rafa Barros, Paulo Raic, Leticia Alves Rodrigues, Anna Flavia Oliveira,
Luana Baeta, Daniela Eugénia, Ana Luisa Silveira, Flamingo, Roberto
Cotta; ProbuTora: El Reno Fitas Cinematograficas.

Classificagao indicativa: 14 anos.
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Sopro
2013, 73 min, MG

SOPRO é um documentario sobre a existéncia humana e os
mistérios da vida e da morte, mostrados no cotidiano de uma
pequena vila rural no meio do nada, no interior do Brasil, onde
algumas familias vivem, ha anos, isoladas de maiores contatos
com o mundo exterior. O vento, a poeira, as montanhas, o silén-
cio, o tempo... Entre o inventario e o imaginario deste lugar, o
homem e a natureza convivem — harménica e conflituosamente,
na imensiddo de uma paisagem que parece esgotar o olhar.

DiregAo: Marcos Pimentel; RoTteiro: Marcos Pimentel e lvan Morales
Jr.; AsSSISTENTE DE DIREGAO: Mariana Musse; PRobucAo EXECUTIVA: Luana
Melgaco; DiregAo DE ProbucAo: Cristiano Rodrigues; FoTtograFiA: Ma-
theus Rocha; Som pbireto: Pedro Aspahan; MonTagem: lvan Morales Jr.;
EpigAo pE som E mixagem: David Machado; Pesauisa: Marcos Pimentel
e Mariana Musse; PRoJETO GRAFIcO: Heleno Polisseni; PRODUTORA Asso-
clADA: Tanya Valette; PrRobutora: Tempero Filmes.

Classificagao indicativa: Livre.
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CURTAS (SESSAO ESCOLA)

A queima
2013, 13 min, PB

No universo mitico que permeia os canaviais, entre sensagdes
e tradigdes relativas a queima da cana-de-agucar, nasce a
chegada de um personagem misterioso. Nos trés dias que an-
tecedem a queima. Macario surge para impedir o fogo.

DirecAo: Diego Benevides; Roteiro: Diego Benevides, Gian Orsini;
AssisTENTE DE DirRegAo: Marcelo Coutinho; Probucgio: Pablo Maia;
ProbucgAo DE LocagAo: Thomas Freitas; Proputores Locais: Négo e
Eliberto Borba; ProbucAo Executiva: Diego Benevides e Carol Leal;
FotoGRAFIA: Luis Barbosa; Som Direto: Gian Orsini; MonTaGem: Mar-
celo Coutinho; ProbucAo pe FiNALIzagAo: Daniel Aragao; ATores PER-
SONAGENS: Seu Tido, Dona Béla, Gilson Verissimo, Jéssica Marcolino;
Produtora: Extrato de cinema.

Classificagéo indicativa: livre

E
2014,17 min, SP

Estacionamento. Es-ta-cio-na-men-to. Do latim, statio. Ficar
de pé. Ficar parado.

DirecAo: Alexandre Wahrhaftig, Helena Grama Ungaretti, Miguel Antu-
nes Ramos; DIRE¢A0 DE PrRobucgAo: Juliana Donato; PRODUGAO EXECUTIVA:
Juliana Donato, Luciana Onishi; RoTeiro: Miguel Antunes Ramos; Pes-
auisa: Helena Ungaretti; PEsQuisA ADICIONAL: ftalo Azevedo; DIRECAO DE
FotoaRraFiA: Alexandre Wahrhaftig; MonTacem: Lia Freitas; AssISTENTE
pe MonTtageM: André Mascarenhas, Brunno Schiavon; Som pireto: An-
dré Bomfim; Som pIreTo ApicioNAL: Glaydson Mendes; EpicAo DE Som:
Confraria de Sons & Charutos, Fernando Henna, Sérgio Sergio Ab-
dalla (supervisdo: Daniel Turini); NARRAGAO: Silvio Restiffe; DesigN: Jo-
ana Brasiliano; MoTtorista: Raimundo Gadelha; Pos-pProbugAo: Zumbi
Post; Estupio e Mixacem: Cinecolor Digital; ProbucAo: Mira Filmes,
Gustavo Rosa de Moura.

Classificagao indicativa: Livre
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Em transito
2013, 19 min, PE

Elias, em transito.

DirecAo E RoTEIRO: Marcelo Pedroso; ProbucgAo: Marilha Assis; Foto-
GRAFIA: Luis Henrique Leal; Som: Rafael Travassos; MonTagem: Paulo
Sano; TriLHA: Mateus Alves; ELenco: Elias Santos Da Silva.

Classificagao indicativa: Livre

Mauro em Caiena
2012, 18min, CE

Admiro pra caramba essa capacidade, Mauro. De se transfor-
mar em outra coisa. Como um dinossauro ou uma lembrancga.
ReALizacAO E ImageEm: Leonardo Mouramateus; RoTEIRO E MONTAGEM:

Leonardo Mouramateus e Salomao Santana; Som: Leonardo Moura-
mateus, Lucas Coelho de Carvalho e Rodrigo Fernandes.

Classificagdo indicativa: 10 anos.

No interior da minha mae
2013, 17 min, MA

Uma viagem para a cidade do interior da minha mae.

DiregAo: Lucas S&; Probucao: Rayssa Ewerton e Airton Rener; Mon-
TAGEM/soM: Lucas Sa e Marcos Ponts; FiNALizAGAo/MIXAGEM: Lucas
Mendonga; ELenco: Bartira S&, Lucas Sa, Maria Alice S&; PRODUTORA:
MOOD Filmes.

Classificagao indicativa: Livre
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SESSAO ABERTURA

Farra dos brinquedos
2014, 25 min, RJ

“A Farra dos Brinquedos” tem como objetivo o trabalho e o
pensamento da professora e fabricante de brinquedo Ligia Me-
fano, que ha vinte quatro anos elabora um pensamento critico
em relagdo a manipulagédo de brinquedos artesanais/ educa-
cionais, através da marca “Fofitos Brinquedos Sensoriais”.

DirecAo: Luiz Rosemberg Filho; ProbugAo: Barbara Vida; MoNTAGEM:
Gabriel Bilig; ArRcumENTO: Luiz Rosemberg Filho, Barbara Vida, Ligia
Mefano; FotoGrAFiA: Gabriel Bilig, Marilia Cabral, Renaud Leenhadt;
Sowm pireto: Vitor Kruter; Mixagem: Felipe Ridolfi; Com: Fofitos Brinque-

dos Sensoriais, Ligia Mefano, Barbara Vida, Vania Mefano, Mary Me-
fano, Fatima Magalhaes, Rodrigo Merk, Pedro Bento.

Classificagao indicativa: livre

O clube
2014, 17 min, RJ

A turma OK comemora 35 anos.

DirecAo: Allan Ribeiro; RoTeiro: Allan Ribeiro, Douglas Soares; DIREGAO
DE PRODUGAO: Lucas Murari; PrRobucAo ExecuTiva: Raquel Rocha; DIRe-
GAO DE FOTOGRAFIA: Lucas Barbi; DIrRecAo DE ARTE: Douglas Soares; Gio-
vani Barros; MonTtacem: Allan Ribeiro; Som pireto: Thiago Yamachita;
EpicAo pe som: Luis Eduardo Carmo; ELenco: Elaine Parker, Sophya
Monroe, Patricia San Lorran; PrRobutora: 3 Moinhos/ Acalante.
Classificagéo indicativa: livre.









TEM MAIS!



Debate: O “cinema de garagem”

no Brasil hoje: processos de criagéo
Dia 5/08, terga-feira, as 18h

Centro Cultural Justi¢a Federal [sala multiuso]

Os autores conversardo com o publico sobre os seus processos de
criagdo. Até que ponto o roteiro é determinante para a realizagdo da
obra? Em que medida o produto final foi influenciado pelas contin-
géncias de produgao, ou pelo imprevisivel? Em que medida o filme
€ moldado pelo seu préprio processo de criagdo? Até que ponto o
filme seguinte é influenciado pelo anterior?

Palestrantes: Arthur Tuoto, Cristiano Burlan, Taciano Valério, com
mediacao de Marcelo Ikeda e Dellani Lima.

Curso: A dimensao do minimo no audiovisual,
com Dellani Lima

De 2 a 7/08, de 10h as 13h
Escola do Olhar, MAR - Museu de Arte

Abordar conceitos do modo independente de produg¢édo audiovisual
contemporanea e experimenta-los através da realizagdo de peque-
nos curtas (1 min) realizados com celular. Narrativas, croénicas ou
invencdes a partir do que se tem e com o que se pode.

1. Natureza das ideias audiovisuais; o audiovisual como instrumen-
to de conhecimento da realidade; conceitos e reflexdes sobre es-
truturas narrativas e géneros, as possibilidades estratégicas das
tecnologias digitais no audiovisual contemporaneo; 2. Evolugao das
ideias sobre o filme; principais teorias e correntes; relagdo do cine-
ma com outras artes e técnicas. 3. Analise de trechos de filmes de
curta-metragem brasileiros, de videoclipes, de obras de vanguar-
das classicas e contemporaneas. 4. Produzir pequenos curtas de
aproximadamente 1 minuto.

Curso: Cinema de garagem,
com Marcelo lkeda

De 5 a 8/08, de 14h30 as 17h
CCJF - Centro Cultural Justiga Federal [sala multiuso]

Apresentar as principais caracteristicas éticas, estéticas, econémi-
cas e politicas do cinema de garagem brasileiro. O curso abordara
o contexto desse movimento de renovagéo, analisando as possibi-
lidades que se oferecem para os novos realizadores e 0s principais
desafios para a consolidagdo dessa cena.
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MARCELO IKEDA
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substdiBia

Lancamento de livro

No dia 1/08 as 18h30, havera o langamento do livro Cinecasu-
lofilia, do curador Marcelo Ikeda.

“Cinecasulofilia” € uma coletéanea de textos do blog homo-
nimo, escrito por Marcelo |keda, reunidos em comemoragéo
aos dez anos de sua criagdo. No blog, Ikeda desenvolve uma
concepgado muito particular da critica de cinema, como uma
relagéo afetiva que entrecruza cinema e vida. O livro abrange
aspectos do cinema contemporaneo e do cinema contempo-
raneo brasileiro, com textos sobre realizadores e filmes de pe-
riodos diversos, combinando critica cinematografica, andlise
filmica e histéria do cinema.
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Créditos

CurapoRIA: Marcelo Ikeda e Dellani Lima

ProbucAo ExecuTiva: Guilherme Whitaker

CooRDENADORA DE ProDUGAO: Paula Tedrus

ProJeto GRrAFico: Aline Paiva

AssISTENTES DE ProbucAo: Deborah Medeiros e Barbara Soares
TrAFEGO E CoNTROLE DE Corias: Daniel Cruz

REeDEs sociais: Curta o Curta

WEessiTE: Rivello/Menta

AsSESSORIA DE IMPRENSA: Bicicleta Comunicagéo

AcGRADECIMENTOS EsPECIAIS: Raquel Hallak (Universo Producéo), pela
cessao da cédpia de Jardim das Espumas, Barbara Vida e a todos os
realizadores e autores de textos para o catalogo.

Servigo: CCJF - MAR - Museu de Arte do Rio — Praca Mau3, 5,
Centro — Rio de Janeiro; de 1 a 10 de agosto, 2014; entrada franca.

Centro Cultural Justica Federal - Av. Rio Branco, 241, Centro
Rio de Janeiro; de 2 a 10 de agosto, 2014 — 14h30 as 21h30;
entrada franca.
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Ikeda, Marcelo; Lima, Dellani (orgs.)

Cinema de garagem 2014/ Marcelo Ikeda; Dellani Lima. -
Rio de Janeiro: WSET Multimidia, 2014.

128 fls.

ISBN: 978-85-63357-09-0

1. Cinema - Critica. 2. Cinema Brasileiro. 3. Cinema
Independente. I. Titulo.
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